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Jürgen Habermas no sólo es el filósofo alemán con 
mayor repercusión internacional, sino también el here- 
dero de una de las tradiciones filosóficas más impor- 
tantes del siglo XX: la teoría crítica de la Escuela de 
Francfort. El pensamiento de Habermas se ha forjado 
en un diálogo intenso con las corrientes del idealismo 
alemán, el marxismo occidental, la teoría analítica del 
lenguaje, la sociología funcionalista, el pragmatismo y 
el liberalismo político norteamericanos, pero también, 
y de forma muy relevante, con el pensamiento judío 
alemán. En realidad, no puede hablarse del pensa- 
miento alemán sin tener en cuenta el pensamiento 
judeo-germánico. Éste es el hilo conductor que da uni- 
dad a esta selección de ensayos. Expresado en forma 
interrogativa: ¿es posible pensar Occidente sólo en tér- 
minos de «Atenas», es decir, como proyecto de purifi- 
cación de la razón (el logos) de las impurezas proce- 
dentes de «Jerusalén»: la fe y la esperanza en una 
redención que irrumpe desde más allá de la historia? 
Para Habermas sólo hay una solución: no sólo esimpo- 
sible, sino que una respuesta positiva constituiría una 
doble traición. 

Este libro reúne una selección de ensayos emble- 
máticos de esta respuesta habermasiana, elaborados a 
lo largo de cuatro décadas de intervención pública e 
innovadora reflexión filosófica, que demuestran, por 
tanto, la persistencia y centralidad de este tema en el 
pensamiento de Habermas. En términos más genera- 
les, todos los ensayos gravitan alrededor de la proble- 
mática de la fe y la religión en la identidad cultural de 
Occidente, la transformación de los sistemas sociales, 
y la función sui generis de la religión como recurso y 
reserva inagotable de memoria y esperanzas críticas y 
utópicas. La entrevista con que concluye el libro, rea- 
lizada ex profeso para su publicación aquí, constituye 
una de las más explícitas reflexiones de Habermas 
sobre la relación de algunos filósofos judeo-germanos 
con el judaísmo, y la forma en que él ve operar la reli- 
gión en el nuevo contexto de la globalización y la lucha 
contra la homogeneización y aniquilación de diferen- 
cias culturales. 
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PREFACIO 


Este libro no hubiera sido posible sin el apoyo entusiástico del 
profesor Jiirgen Habermas. Le estoy muy agradecido por su ge- 
nerosidad y atención, como también por su guía y sugerencias. El 
proyecto finalmente se materializó gracias a Alejandro Sierra, 
quien me ha alagado con su apoyo incondicionado. Juan Carlos 
Velasco fue un colega indispensable. Agradezco a Reyes Mate y 
Enrique Dussel la guía espiritual e intelectual en cuestiones de 
cómo ser herederos de la modernidad en vista de los holocaustos 
de la historia. 


San Francisco, California 
EDUARDO MENDIETA 


Introducción 


LA LINGUISTIFICACIÓN DE LO SAGRADO 
COMO CATALIZADOR DE LA MODERNIDAD 


Eduardo Mendieta 


¿Puede regresar lo que nunca se fuet? El renovado interés que 
actualmente existe por la religión ha sido interpretado por mu- 
chos como un retorno. Pero ¿qué es lo que está volviendo, y de 
dónde? ¿La religión, la espiritualidad, la religiosidad, la devo- 
ción, el sentido de lo sagrado?, ¿la sensación de fragilidad y vul- 
nerabilidad humana ante un universo ajeno, el sentimiento de 
que, en una época en que todo parece posible, se han estableci- 
do límites que no pueden ser transgredidos por los seres huma- 
nos*? ¿Son los llamados fundamentalismos y las religiones de la 
«nueva era» síntomas del retorno de la religión? ¿Debe ser con- 
siderado el resurgimiento de las «religiones populares» una vuel- 
ta de la religión, como si alguna vez hubiera cesado el clamor de 
los oprimidos? Y, de ser así, ¿cómo conjugamos este retorno con 
el número continuamente decreciente de miembros de las prin- 
cipales iglesias? ¿Se está debilitando la religión organizada e ins- 


1. En marzo de 1977 Daniel Bell, en su Hobhouse Memorial Lecture en la Es- 
cuela de Economía de Londres, planteaba la cuestión del retorno de la religión como 
retorno de lo sagrado. Respondía entonces a la pregunta en sentido afirmativo des- 
pués de haber ofrecido una magistral narración de las diferentes respuestas al inmi- 
nente retorno de la religión. Véase «The Return of the Sacred? The Argument on the 
Future of Religion», en D. Bell, The Winding Passage: Essays and Sociological Jour- 
neys 1960-1980, Basic Books, New York, 1980, pp. 324-354. 

2. No soy el primero ni el último en reconocer la dificultad de tratar de hablar 
acerca de la religión, cuando ni siquiera existe una definición satisfactoria de ésta. 
Comparto los escrúpulos expresados por Johathan Smith, «A Matter of Class: Taxo- 
nomies of Religion»: Harvard Theological Review 89/1 (1996), pp. 1-18. 
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titucionalizada mientras que la religión informal, heterodoxa, no 
jerárquica, no dogmática y, algunos podrían incluso añadir, la re- 
ligión revolucionaria y contestataria, se encuentra en ascenso? Y, 
en tal caso, ¿desde dónde se supone que ha vuelto la religión? ¿A 
dónde fue relegada en un principio? ¿Al baúl de la curiosidad de 
unas estructuras sociales funcionalmente obsoletas y asimiladas? 
¿Dejó la sociedad de «necesitar» la religión, desplazándola en- 
tonces a algún reducto subterráneo para anacronismos, no ha- 
biéndose percatado sino muy recientemente de que la necesitaba 
para afrontar los nuevos desafíos, las incertidumbres y el abismo 
de posibilidades que se abren ante ella? Y precisamente en el 
momento en que la frenética tecnociencia y el siempre vibrante 
capitalismo parecen haber realizado lo que ninguna religión mun- 
dial pudo lograr en los dos últimos milenios, a saber, la «globali- 
zación» del mundo, la religión vuelve para contradecir esta triun- 
fal autopresentación. Pues, como el mismo Habermas señala, «tras 
el declive del imperio soviético y el fin de una polarización del 
mundo concebida en términos socio-políticos, los conflictos se 
definen crecientemente desde la perspectiva cultural: como el 
choque de pueblos y culturas que están impregnados en la com- 
prensión que tienen de sí mismos por la contraposición tradicio- 
nal entre las religiones mundiales. En esta situación se nos plan- 
tea a los europeos la tarea de un entendimiento intercultural entre 
el mundo del islam y el Occidente judeo-cristiano»”, 

La religión parece volver en el mismo momento en que bajo 
la bandera de la globalización todos tememos convertirnos en lo 
mismo, en una masa homogénea y amorfa de consumidores y 
adoradores de la tecnología?. En el momento mismo en que la 
cultura de masas parece haber colonizado hasta el último rincón 
del imaginario humano, echamos mano a lo único que nos hará 
diferentes: nuestras religiones”. Pero ¿cuándo no fuimos «cristia- 


3. J. Habermas, Fragmentos filosófico-teológicos. De la impresión sensible a la 
expresión simbólica, trad. de J. C. Velasco Arroyo, Trotta, Madrid, 1999, p. 40. 

4. Aunque IBM pretende proyectar la imagen de que uno puede adquirir ac- 
ciones de ciberutopía, y sin embargo seguir siendo él mismo. Los anuncios de televi- 
sión de Big Blue muestran a indígenas, y no occidentales, sonriendo y ensalzando la 
tecnología occidental. 

S. La mejor expresión de esta tendencia se encuentra en un tecnócrata de Wash- 
ington, Samuel Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden 
mundial, trad. de J. P Tosaus Abadía, Paidós, Barcelona, 1997. 
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nos judíos»? ¿Acaso no nació nuestra modernidad de nuestras 
tradiciones religiosas*? En efecto, ¿en qué medida podemos de- 
cir que la muy discutida noción de secularización es en realidad 
contraria al espíritu de la tradición judeo-cristiana”? Y, a la inver- 
sa, ¿cuándo el llamado Oriente dejó de ser oriental en su trayec- 
toria hacia la modernidad a través de sus religiones no-teístas?? 

La cuestión es ésta: entendamos el resurgimiento de la reli- 
gión como un retorno, una renovación o un redescubrimiento, el 
hecho es que no podemos atribuirlo a una mera moda intelec- 
tual, a algún pueril interés económico, ni tampoco a ningún pro- 
yecto ideológico poco afortunado”. La cuestión de la religión 
está una vez más en el primer plano del pensamiento crítico pre- 
cisamente porque en ella cristalizan algunas de las cuestiones más 
graves y acuciantes del pensamiento social: la relación entre es- 
tructura social y racionalidad; la relación entre la razón como 
criterio universal y el hecho ineludible de que la razón se encar- 
na sólo históricamente y en prácticas sociales contingentes; el 
hecho de que la razón como universalidad fue, si no descubierta, 
al menos enunciada como criterio teleológico por las religiones; 
el que en una época de secularización y cientificización la reli- 
gión permanece como factor principal en la educación moral y 
en la motivación de los individuos que ya no giran en torno a los 
goznes de las tradiciones. 

El trabajo de Jürgen Habermas en las cuatro últimas décadas 
cruza de forma a veces directa y explícita, en otras ocasiones de 
manera tangencial y sugerente, muchas de estas cuestiones. Lo 
que aquí se pretende es hacer explícito lo que para muchos ha 
permanecido tácito, incluso no expresado. Es decir, el objetivo 


6. Véase un condensado pero penetrante análisis de este tema en Michael Allen 
Gillespie, «The Theological Origins of the Modernity»: Critical Review: An Interdis- 
ciplinary Journal of Politics and Society 13/1-2 (1999), pp. 1-30. 

7. Véase el análisis clásico de Hermann Lübbe, Sákularisierung: Geschichte ei- 
nes ideenpolitischen Begriffs, Karl Albert, Miinchen-Freiburg Br., 1965; W. Pannen- 
berg, Christianity in a Secularized World, Crossroads, New York, 1989. 

8. Véase Akbar S. Ahmed, Postmodernism and Islam: Predicament and Promi- 
se, Routledge, London, 1992; Akbar S. Ahmed y Hastings Donnan (eds.), Islam, Mo- 
dernization and Postmodernity, Routledge, London, 1994; Bryan S. Turner, Religion 
and Social Theory, Sage, London, 1991. 

9. Uno de los más depurados análisis de los síntomas de este retorno se en- 
contrará en José M.? Mardones, Síntomas de un retorno: la religión en el pensamien- 
to actual, Sal Terrae, Santander, 1999. 
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de esta selección de textos es poner en primer plano aquellos re- 
cursos de la inmensa contribución intelectual de Habermas que 
puedan ayudar a una confrontación crítica con los nuevos de- 
safíos intelectuales y sociales provocados por las nuevas formas 
de oscurantismo, fundamentalismo, misticismo anárquico, irra- 
cionalismo religioso y cosas por el estilo. Y lo más importante es 
que estos textos deberían dejar muy claro cómo estos recursos de 
la obra de Habermas se fraguaron a partir de las mismas fuentes 
y tradiciones que modelaron la identidad y la estructura de las 
sociedades occidentales. El «ateísmo metodológico» de Haber- 
mas no es un rechazo, sino una respuesta a la asimilación dia- 
léctica de la tradición judeo-cristiana que se extiende de manera 
tan ineludible por la obra de todos sus precursores. Otro objetivo 
de esta compilación es hacer explícito, por si alguna vez se puso 
en cuestión, cómo la obra de Habermas heredó, apropiándosela 
y transformándola, la tradición crítica del mesianismo utópico 
judío de la primera etapa de la Escuela de Francfort. Por consi- 
guiente, comenzaré aquí con una breve caracterización general 
de este utopismo mesiánico judío y pasaré luego a reconstruir los 
elementos y las tendencias principales de la interpretación de 
Habermas de la religión. La tesis central de esta última parte es 
que el tratamiento de Habermas no queda correctamente carac- 
terizado por la imagen de una ruptura temporal entre una valo- 
ración primero positiva y después negativa del papel de la reli- 
gión. En su lugar se ofrecerá la prueba textual que sugiere una 
valoración siempre presente de la religión, que varía con el án- 
gulo de aproximación o la lente utilizada para el análisis. En 
otras palabras, se propondrá que las afirmaciones de Habermas, 
positivas o negativas, están determinadas por el hecho de afron- 
tar la cuestión, bien desde una perspectiva crítica y filosófica, 
bien desde una perspectiva sociológica, política y legal. 


I. LA RELIGIÓN COMO CRÍTICA 


Albert Schweitzer comenzó su ya clásica obra Investigaciones so- 
bre la vida de Jesús con la siguiente afirmación: 


Cuando, algún día en el futuro, el tiempo de nuestra civilización, 
cerrado y completado, llegue a su fin, la teología alemana sobre- 
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saldrá a los ojos de las generaciones posteriores como un fenóme- 
no grande y único en la vida espiritual e intelectual de nuestro 
tiempo??, 


Schweitzer escribió esto poco después del cambio de siglo, en 
1906. Paralelamente, cuando hoy dirigimos nuestra mirada al si- 
glo de los extremos, como lo llamó Hobsbawn, podemos afirmar 
que el pensamiento judío sobresaldrá como un fenómeno social 
e intelectual único. En el mesianismo secular, apocalíptico, utó- 
pico y pesimista de los pensadores judíos de la generación de 
1914 cristalizaron algunas de las lecciones más dolorosas de la 
época de las exterminaciones masivas y de la cultura de masas. 
Después de Auschwitz, como dijo Adorno, «Hitler ha impuesto 
un nuevo imperativo categórico sobre la humanidad en su situa- 
ción de no-libertad (Unfreiheít): ordenar su pensamiento y su ac- 
ción de forma que Auschwitz no se repita, que nada semejante 
pueda volver a ocurrir»!!, 

Sin embargo, según Michael Löwy, deberíamos tratar de ser 
menos evocativos y más precisos!?, Fueron los judíos de la Euro- 
pa central quienes lograron una de las síntesis y de las transfor- 
maciones más creativas y duraderas del judaísmo y el cristianismo 
en el siglo XX. Pero deberíamos ir más allá de Löwy y plantear 
que donde mejor materializadas estaban las dimensiones de este 
renacimiento creador era en la obra de la primera generación de 
la Escuela de Francfort, en la obra de Max Horkheimer, Theodor 
W. Adorno, Walter Benjamin, Herbert Marcuse, Erich Fromm y 
Leo Lowenthal, extendiendo legítimamente la lista a Gershom 
Scholem!*. La obra de estos autores, hay que señalarlo, fue pro- 
fundamente influida y guiada por la de Ernst Bloch y George Lu- 
kács, pero también por la de Franz Rosenzweig y Martin Buber?*, 


10. A. Schweitzer, The Quest for the Historical Jesus. A Critical Study of its Pro- 
gress from Reimarus to Wrede, A. & C. Black, London, 1936, p. 1; trad. española In- 
vestigaciones sobre la vida de Jesús, trad. de J. M. Díaz Rodelas, Edicep, Valencia, 
1990. 

11. Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, trad. de J. M. Ripalda, Taurus, Madrid, 
1975, p. 365. 

12. M. Lówy, Redemption and Utopia: Jewish Libertarian Thought in Central 
Europe. A Study in Elective Affinity, Stanford University Press, Stanford, 1992, 

13. G. Scholem, On Jews and Judaism in Crisis. Selected Essays, ed. de Werner 
J. Dannhauser, Schocken Books, New York, 1976, p. 287. 

14. Además de las obras ya mencionadas, debemos añadir: M. Löwy, On Chan- 
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El furor creativo en las primeras décadas del siglo XX de la 
que ha sido llamada la generación judía de 1914, en Alemania en 
particular, y en torno a Francfort y también, e incluso de manera 
más específica, en Berlín, debería ser analizado sociológicamen- 
tel”, La asimilación judía había alcanzado su cenit en Alemania en 
el mismo momento en que la industrialización, la urbanización y 
la secularización habían llegado a sus niveles extremos de acele- 
ración. La cuestión judío-alemana había encontrado su respuesta 
en la disolución de lo judío en lo alemán sin dejar residuo o hue- 
lla ningunos. Simultáneamente, una joven generación de intelec- 
tuales judíos seculares y asimilados comenzó a descubrir y hacer 
explícita esta asimilación unilateral. Se descubrieron a sí mismos 
como parias y no deseados, marginados y excluidos, es decir, 
como judíos. A pesar de su confesión de germanidad, siguen sien- 
do sospechosos: una vez judío, siempre judío. La asimilación es 
desenmascarada como una victoria pírrica, como una inmersión 
asimétrica y no recíproca en una polis y en una cultura que to- 
davía se ofende por su identidad, como desposesión y abandono 
de una tradición que al menos ofrecía una orientación cultural y 
moral. En ese mismo momento, la promesa de la modernidad se 
troca en malestar: alienación, cosificación, desarraigo, superfi- 
cialidad, estupidez, nivelación cualitativa a resultas de la maxi- 
mización cuantitativa, es decir, masificación, etc. Es así como se 
comienza a enunciar una crítica romántica del capitalismo y de la 
sociedad moderna en general. Este romanticismo anticapitalista, 
para emplear la acertada expresión de Lukács, no responde a la 
taxonomía tradicional de las respuestas a la modernización: de 
izquierdas, centristas o conservadoras. No es fácil asociar una ac- 
titud política concreta a una particular perspectiva filosófica y 
epistemológica. Se despliegan elementos de la ontología y la me- 
tafísica llamada conservadora con la intención de formular una 
crítica radical e izquierdista del capitalismo. Comprometidos la 
mayor parte de las veces con los valores de la Ilustración, que ha- 


ging the World. Essays in Political Philosophy, from Karl Marx to Walter Benjamin, 
Humanities Press, New Jersey-London, 1992; R. Mate, Memoria de Occidente. Ac- 
tualidad de pensadores judíos olvidados, Anthropos, Barcelona, 1997. 

15. Véase A. Rabinbach, «Between Enlightenment and Apocalypse: Benjamin, 
Bloch and Modern German Jewish Messianism»: New German Critique 34 (1985), 
pp. 78-124. 
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bía catalizado su incompleta asimilación, y desgajados de sus tra- 
diciones por siglos de secularización, desasimilación y amnesia 
religiosa**, los intelectuales judíos se encontraban situados en un 
punto social único, desde el que podían recuperar y rehacer sus 
tradiciones religiosas mientras trataban de salvar lo mejor de la 
Ilustración de los efectos corrosivos del capitalismo. Y fue a par- 
tir de esta tensión dialéctica como los judíos de la Europa cen- 
tral, y los judíos asimilados de Francfort en particular, articula- 
ron un tipo único de mesianismo judío?”, 

Filosóficamente, y conceptualmente, se puede decir que el me- 
sianismo judío de estos judíos alemanes y de la Europa central 
está constituido por cuatro elementos, siempre presentes con 
grados variables de intensidad en los diferentes pensadores. Si- 
guiendo a Anson Rabinbach podemos diferenciar esos elementos 
del siguiente modo. Primero, este mesianismo judío está profun- 
damente caracterizado por un elemento restaurador. Esto tiene 
que ver con la anámnesis como aspecto fundamental de raciona- 
lidad. Por contraste con la idea de la restitución de un pasado ar- 
cádico, o edad de oro, este mesianismo se plantea la restauración 
por los caminos de la reactualización apocalíptica. Segundo, este 
mesianismo es utópico, pues proyecta una nueva edad que no 
será generada por una acumulación progresiva de mejoras. Este 
utopismo no es como el de la Ilustración, que ve el futuro como 
la mera actualización del presente. En lugar de ello, lo verdadera- 
mente utópico es contemplado como una irrupción en el conti- 
nuum histórico. Con Benjamin, podemos decir que el progreso 
es catástrofe y que la utopía es ahistórica. El tercer elemento, al 
que ya se ha aludido, es la dimensión apocalíptica de este mesia- 
nismo. La restauración de la integridad o totalidad, Tikkun, y la 
irrupción de la utopía, dos aspectos de un mismo proceso, sólo 
son concebibles como una discontinuidad radical con el presen- 
te. El pasado, como pasado de injusticia, no debe ser superficial- 
mente reconciliado con el presente, y el futuro no es imaginable 
desde el presente, para que no se convierta en mera imagen es- 
pecular de lo único que ese presente puede pensar y proyectar. 


16. Véase M. Löwy, Redemption and Utopia..., cit., p. 34. 
17. Véase el excelente ensayo de Zygmunt Bauman «Exit Visas and Entry Tic- 
kets: Paradoxes of Jewish Assimilation»: Telos 77 (1988), pp. 45-77. 
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La reconciliación radical y la utopía sólo son posibles sobre la 
asunción de la discontinuidad temporal. Cuarto, y último, los 
elementos restauradores, utópicos y apocalípticos convergen en 
la imagen ambivalente del mesianismo. Este mesianismo —esto 
es fundamental— no es personalizable. No es la espera o el anun- 
cio de un mesías, sino la invocación y el discernimiento de las 
fuerzas y los elementos mesiánicos que, como fragmentos de uto- 
pía, irrumpen a través del continuum de la historia. En esta me- 
dida, este mesianismo es a priori imprevisible, indeterminado. En 
otras palabras, este mesianismo que rechaza el presente y la po- 
sibilidad de un progreso a través de mejoras sucesivas está como 
en un equilibrio ambiguo entre el pesimismo y la pasividad, por 
una parte, y una actitud frenéticamente expectante y vigilante, 
por otra. Expectación, disponibilidad, vigilancia, pero también 
profunda pasividad, humildad y paciencia: éstos son los extre- 
mos entre los que osciló el mesianismo de los parias judíos en el 
cambio de siglo!?*, 

Una lectura cuidadosa de la obra producida por los miembros 
del Instituto de Investigación Social, así como por las personas li- 
gadas a él, revela una preocupación sostenida y en profundidad 
por las cuestiones de la religión, la teología, la sociología de la 
religión, la metafísica teológica y la historia de las ideas religio- 
sas!?, El mismo Max Horkheimer aportó una serie de ensayos en 
los que el tema de la religión es muy importante si no central?*, 
Sin embargo, debe reconocerse también que no se ha realizado 
un estudio de la crítica particular de la religión desarrollada por 
la primera generación de la Escuela de Francfort, debido al ca- 


18. A. Rabinbach, «Enlightenment and Utopia», cit., p. 87. 

19, Véase R. S. Siebert, The Critical Theory of Religion: From Universal Prag- 
matic to Political Theology, Mouton Publishers, Berlin-New York-Amsterdam, 1985. 
Véanse también los breves estudios reunidos en W. Schmidt (ed.), Die Religion der Re- 
ligionskritik, Claudius, München, 1972; E. Arens, O. John, R Rottländer, Erinnerung, 
Befreiung, Solidarität: Benjamin, Marcuse, Habermas und die politische Theologie, 
Patmos, Düsseldorf, 1991; véase también E. Arens, «Interruptions: Critical Theory 
and Political Theology between Modernity and Postmodernity», en D. Batstone et al., 
Liberation Theologies, Postmodernity, and the Americas, Routledge, New York, 1997, 
pp. 222-242. 

20. Véase R. J. Siebert, Horkheimer’s Critical Sociology of Religion: The Rela- 
tive and the Transcendent, University Press of America, Washington D. C., 1979; 
M. Horkheimer, Anhelo de justicia. Teoría crítica y religión, ed. y trad. de J. J. Sán- 
chez, Trotta, Madrid, 2000. 
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rácter transdisciplinar, o adisciplinar, de dicha crítica*!, En otras 
palabras, la obra de la primera Escuela de Francfort sobre la re- 
ligión ha permanecido esquiva debido a la dificultad de situarla 
en los límites disciplinarios que tradicionalmente asociamos con 
el estudio de la religión. Esa obra no cae dentro de la categoría 
del estudio de las religiones, la sociología de la religión, ni si- 
quiera la filosofía de la religión, y mucho menos podría haberse 
asimilado a la teología, no obstante las repetidas acusaciones de 
que la teoría crítica era realmente teología enmascarada”?. Lo 
que hace tan únicas las contribuciones de los miembros de la pri- 
mera Escuela de Francfort, como el primer Fromm, Marcuse, in- 
cluso Löwenthal, Horkheimer y Adorno, es precisamente la for- 
ma en que desarrollaron un acercamiento sui generis a la cuestión 
de la religión. Para ellos, la cuestión religiosa debía ser enfoca- 
da desde una perspectiva filosófica, histórica, sociológica, psi- 
cológica, incluso desde el punto de vista de la metafísica y la on- 
tología. La cuestión, en realidad, era rescatar de la teología y de 
la religión lo que amenazaba con ser extinguido y profanado 
por su intento de hacer positivo lo que sólo puede ser cifrado de 
manera negativa”. Como señaló Horkheimer en una carta que 
se convirtió en el prólogo de la historia de Martin Jay de la Es- 
cuela de Francfort, «la apelación a un totalmente Otro (ein ganz 
Anderes) respecto de este mundo tuvo esencialmente un impul- 
so socio-filosófico. Condujo finalmente a una evaluación más 
positiva de ciertas corrientes metafísicas, porque el «todo [em- 
pírico] es lo falso» (Adorno). La esperanza de que el horror te- 
rrenal no tenga la última palabra es, por supuesto, un deseo no 
científico»?*, 


21. Si bien las obras de Rudolf Siebert, Michael Lówy, Reyes Mate y José María 
Mardones son contribuciones esenciales en cuanto a un estudio específico de la críti- 
ca de la religión de la Escuela de Frankfurt. Mientras la de Siebert está orientada ha- 
cia la filosofía, y en particular hacia la filosofía de la religión de Hegel, la de Lówy 
está orientada hacia la afinidad electiva de judaísmo y utopismo libertario en la pri- 
mera parte del siglo Xx. 

22, Véase la entrevista con Helmut Gumnior, «El anhelo de lo totalmente 
Otro», en Anhelo de justicia, cit., pp. 165-185. 

23. Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, cit., pp. 376 ss. 

24. M. Jay, La imaginación dialéctica: Historia de la Escuela de Frankfurt y el 
Instituto de Investigación Social (1923-1959), trad. de J. C. Curutchet, Taurus, Ma- 
drid, 1974, p. 10. 


19 


EDUARDO MENDIETA 


Para caracterizar los aspectos únicos de esta crítica de la reli- 
gión, y dado nuestro propósito en esta introducción, debería bas- 
tar con centrarse en la relación de Max Horkheimer y Theodor 
W. Adorno con el mesianismo judío previamente definido. Evi- 
dentemente, en su respuesta ateísta religiosa, por usar una ex- 
presión de Lukács*, o secularista no secular, por emplear una de 
Scholem?*, a su condición judía y a los desafíos de la moderni- 
dad, así como a la crisis del marxismo en las últimas décadas del 
siglo XX, encontramos desarrolladas y resumidas las críticas de la 
religión que se manifestaron en sus formas más extremadas en las 
obras de dos figuras claves: Ernst Bloch y, desde luego, Walter 
Benjamin. El primero aboga por una perspectiva utópica y pro- 
gresiva, mientras el último aboga por otra redentora y anamnéti- 
ca. Aunque ambos permanecieron institucionalmente periféricos 
a la Escuela de Francfort y al Instituto de Investigación Social, 
fueron elementos centrales en la constelación intelectual que con- 
figuró ese fenómeno cultural único llamado teoría crítica de la 
Escuela de Francfort?”. 

Debe quedar claro desde el principio que la obra de Max 
Horkheimer estuvo marcada por un interés continuado y cons- 
tante por la religión??. Desde sus más tempranos aforismos a sus 


25. Véase M. Löwy, Redemption and Utopia..., cit., p. 127. Lukács utilizaba la 
expresión con referencia a F. Dostoievski. 

26. G. Scholem, On Jews and Judaism in Crisis, cit., p. 46. 

27. Sobre el pensamiento de Walter Benjamin desde el punto de vista de la teo- 
logía y el judaísmo véanse las siguientes fuentes: S. Buck-Morss, The Origin of Nega- 
tive Dialectics: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin and the Frankfurt Institute, The 
Free Press, New York, 1977; íd., The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the 
Arcades Proyect, The MIT Press, Cambridge, MA, 1989; P Szondi, «Hope in the Past: 
On Walter Benjamin»: Critical Inquiry 4/3 (1978), pp. 491-506; R. Tiedemann, «His- 
torical Materialism or Political Messianism? An Interpretation of the Theses “On the 
Concept of History”»: Philosophical Forum XV/1-2 (1983- 1984), pp. 71-104; Chr. 
Lenhardt, «Anamnestic Solidarity: The Proletariat and its Manes»: Telos 25 (1975), 
pp. 133-154. Sobre Ernst Bloch, véase G. Raulet, «Critique of Religion and Religion 
as Critique: The Secularized Hope of Ernst Bloch»: New German Critique 9 (1976), 
pp. 71-85; R. H. Roberts, Hope and Its Hieroglyphs: A Critical Interpretation of Ernst 
Bloch's Principle of Hope, Scholars Press, Atlanta, GA, 1989; y, claro está, los ensa- 
yos de Jürgen Habermas sobre Walter Benjamin y Ernst Bloch en su Perfiles filosófi- 
co-políticos, trad. de M. Jiménez Redondo, Taurus, Madrid, 1984. 

28. Aunque se pueda argumentar que hacia el final de su vida, después de su re- 
greso a Alemania, Max Horkheimer exacerbó su preocupación y sus afirmaciones 
acerca de la religión. Como mi amigo Martin Matustik me sugirió, podría haber una 
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últimos escritos y entrevistas, hay una siempre presente confron- 
tación, tratamiento y preocupación por el papel de la religión en 
las sociedades contemporáneas””, El ejemplo más conocido de su 
preocupación por lo que se ha llamado la muerte de la religión, 
es decir, la tesis de la secularización, se encontrará en el ensayo 
escrito por Horkheimer para un Festschrift dedicado a Adorno, 
«Teísmo y ateísmo». En este ensayo encontramos la afirmación 
que llegó a ser el tema y el título de uno de los trabajos de Ha- 
bermas incluido en este libro. La afirmación en cuestión dice: 


Es inútil pretender salvar un sentido incondicional sin Dios. Por 
muy independiente, diferenciada y en sí necesaria que sea una de- 
terminada expresión en cualquier esfera cultural, arte o religión, 
con la fe teísta debe renunciar a la vez a la pretensión de ser obje- 
tivamente algo más elevado que cualquier quehacer práctico [...] 
La muerte de Dios es también la muerte de la verdad eterna*, 


La otra afirmación procede de una entrevista concedida por 
Horkheimer en 1967 con ocasión de la muerte de Paul Tillich: 


Creo que no existe una filosofía con la que pudiera estar de acuer- 
do sin que contenga en sí también un momento teológico, pues de 
lo que en definitiva se trata es de reconocer en qué medida el mun- 
do en que vivimos debe ser interpretado como relativo”?, 


Evidentemente, hay numerosas afirmaciones análogas. Se po- 
dría editar fácilmente una maravillosa colección de aforismos de 
Horkheimer sobre la necesidad de lo totalmente Otro, lo entera- 
mente Otro, como necesidad social, antropológica e incluso me- 
tafísica. 

Estas y muchas afirmaciones más están marcadas sin embar- 
go por dos motivos centrales. Primero, que la religión conserva 


correlación entre el conservadurismo político de Horkheimer y su misticismo reli- 
gioso. Es verdad que Horkheimer llegó a ser casi virulentamente conservador. Algu- 
nas de sus afirmaciones le hacían parecer un fundamentalista religioso; por ejemplo, 
se oponía a la píldora anticonceptiva, al aborto, y desconfiaba también del hedonis- 
mo y el libertinaje de la Nueva Izquierda. 

29. Véanse los numerosos aforismos sobre religión, cristianismo, judaísmo, teo- 
logía, etc., en M. Horkheimer, «Aforismos», en Anhelo de justicia, cit., pp. 223-242. 

30. M. Horkheimer, Anhelo de justicia, cit., p. 85. 

31. Ibid., p. 147. 
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una inextirpable importancia filosófica y conceptual, sin la que la 
crítica de la realidad y la sociedad es impensable. Y, segundo, que 
en la religión, en la medida en que significa creencia en un Dios 
absolutamente transcendente que se cierne sobre la historia como 
juez último, hay una promesa de justicia y esperanza que no es 
agotada por ninguna institución social. En efecto, como Hork- 
heimer propone al final de su ensayo «Teísmo — ateísmo», nues- 
tra relación con la religión permanece como señal de resistencia. 
En tiempos de ateísmo y glorificación de los poderes terrenales, el 
teísmo se convierte en acto de desafío e inconformismo, de no es- 
tar del lado del poder, sea éste el que sea. En tiempos de teísmo, 
cuando de nuevo unos u otros poderes son legitimados por refe- 
rencia a alguna proyección de lo divino, el ateísmo se convierte 
en acto de resistencia, precisamente en nombre de lo que siem- 
pre debe permanecer sin representación. La prohibición judía de 
la representación, incluso en la escritura, de lo Divino, es en la 
visión de Horkheimer no sólo un theologumenon, sino incluso 
un concepto fundamental de la dialéctica. Que no podemos de- 
cir absolutamente nada sobre Dios es asimilado en uno de los 
presupuestos fundacionales de la teoría crítica: que el absoluto es 
irrepresentable*?, En palabras de Adorno, lo que tenemos no es 
la identidad de lo idéntico y lo no idéntico, sino la no identidad 
de lo idéntico y lo no idéntico. Un pensamiento que pretendiera 
representar la totalidad como representable en la forma que fue- 
ra, habría sucumbido a la lógica de pensar la identidad. Pero, 
como Horkheimer señala, lo esencial del rechazo de la posibili- 
dad de representación del absoluto es preservar por lo indivi- 
dual, lo singular, aquello que ha sufrido la ignominia de una his- 
toria que hasta ahora ha sido vivida como catástrofe. En la obra 
de Horkheimer, pues, el anhelo de un totalmente Otro es una fi- 
gura de pensamiento que trata de preservar el «anhelo que une a 
los hombres, de tal modo que los hechos atroces, la injusticia de 
la historia pasada, no sean el destino último, definitivo, de las 
víctimas...»*?. 


32. Véase M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, trad. de H. A. Mu- 
rena y D. J. Vogelmann, Sur, Buenos Aires, 21973, pp. 187 ss.; y «El anhelo de lo to- 
talmente Otro», en Anhelo de justicia, cit., pp. 165 ss. 

33. M. Horkheimer, «Diferencia entre teoría crítica y la idea de la fe», en An- 
helo de justicia, cit., p. 242. 
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En el caso de Adorno su obra está tan impregnada por el me- 
sianismo judío, utópico, apocalíptico, que algunos han lanzado 
contra él la acusación de que su obra no es más que una teología 
negativa, una forma de irracionalismo místico medieval?*, Aquí, 
lo que dice Benjamin sobre las relaciones de su obra con la teo- 
logía podría decirse también de las relaciones paralelas en el caso 
de Adorno: «Mi pensamiento está relacionado con la teología 
como el secante está relacionado con la tinta. Está saturado de 
ella. Sin embargo, si no se utilizara el secante, nada de lo escrito 
permanecería»*, En efecto, como Adorno escribió a Benjamin en 
1935, «una restitución de la teología, o más bien una radicaliza- 
ción de la dialéctica hasta el mismo núcleo teológico, debería sig- 
nificar a un tiempo un aguzamiento extremo del momento dia- 
léctico-social, incluso del momento económico»*f, Es a la luz de 
esta doble estrategia dialéctica como debemos leer la crítica de la 
religión de Adorno. 

Se puede aventurar que la obra de Adorno no es sólo un in- 
tento de hacer exactamente lo que nos llama a hacer al final de 
Minima moralia, a saber, pensar desde el punto de vista de la re- 
dención, sino que, además, habría que exaltar el contenido teo- 
lógico del pensamiento hasta su extremo. Pero hacerlo significa 
hacerlo negativamente: preservación mediante la negación, ne- 
gativa a aceptar la asimilación de lo singular en el concepto, sin 
renunciar a los recursos del concepto. A lo otro, como la singu- 
laridad irreemplazable e irrepresentable, sólo es posible referirse 
indirectamente y a través del desciframiento de las huellas de vio- 
lencia infligida al otro, al individuo, por el concepto mismo. Esta 
es la razón de que la dialéctica negativa sea una síntesis de una 
fenomenología de la existencia que nos concede la visión desde 
la inmanencia con la dialéctica de los conceptos que rastrea la gé- 
nesis de éstos por la vía de una negación determinada: cómo sur- 
gen desde un contexto societal específico. Esto significa, especí- 


34. Véase A. Kiinzli, «Irrationalism of the Left», en J. Marcus y Z. Tar (eds.), 
Foundations of the Frankfurt School of Social Research, Transaction Books, New 
Brunswick, N.J., 1984, pp. 133-154. 

35. W. Benjamin, The Arcades Project, The Belknap Press of Harvard University 
Press, Cambridge, 1999, p. 471. Según la cita de Passagen-Werk, N 7a, 7. 

36. Th. W. Adorno y Y. Benjamin, Correspondencia (1928-1940), trad. de J. Mu- 
ñoz Veiga y V. Gómez Ibáñez, Trotta, Madrid, 1998, p. 116. Ésta es la carta 39, de 
Adorno a Benjamin, escrita el 2-4 de agosto de 1935. 
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ficamente en referencia a la religión, que aquello que habita en 
lo religioso sólo puede ser rescatado y transmitido por la vía de 
la crítica de los conceptos y theologumenon en los que ha estado 
preservado. Como señala en su ensayo Razón y revelación: «Si la 
religión es aceptada por algo distinto de lo que es su propio y 
verdadero contenido, se socava a sí misma»””. En la visión de 
Adorno, no podemos separar el pensamiento crítico de la meta- 
física, aunque transformada, como tampoco podríamos escindir 
la metafísica de la teología*?. 

Adorno, como Benjamin y Bloch, practicó el arte de filosofar 
mediante apotegmas, diamantes verbales de sabiduría refractada. 
Aquí, sin embargo, no sucumbiré a la tentación de concatenar 
cita tras cita. Me limitaré a glosar algunas””. En Dialéctica nega- 
tiva, por ejemplo, escribe: 


A quien cosifica la transcendencia se le puede acusar con razón, 
como hizo Karl Kraus, de falta de imaginación, de hostilidad con- 
tra el espíritu, y por tanto de traición a la transcendencia. Por el 
contrario, si se elimina totalmente la posibilidad, por lejana y dé- 
bil que sea, de una redención en lo existente, el espíritu se conver- 
tirá en ilusión, y el sujeto finito, condicionado, meramente exis- 
tente, terminaría siendo divinizado como portador del espíritu*, 


La transcendencia, como lo totalmente Otro, lo numinoso y 
lo divino, pero también como el elemento de incondicionalidad 
en cada ser humano, no debe ser ni mezquinamente representa- 
do ni escépticamente despachado. La metafísica, y la teología 
como su precursora, se proponía captar esta referencia a lo Otro 
por vía de lo inmanente en la vida y en la historia, siendo al tiem- 
po sabedora de que esos intentos estaban siempre en peligro. Así, 
la crítica de la metafísica es una representación en lo concreto del 


37. Th. W. Adorno, Critical Models: Interventions and Catchwords, Columbia 
University Press, New York, 1998, p. 139, 

38. Véase el análisis de Adorno de la relación entre metafísica y teología en sus 
conferencias de 1965. Th. W. Adorno, Metaphysics. Begriff und Probleme (1965), 
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1998, pp. 9-22. 

39. Sobre Adorno y la religión, véase R. J. Siebert, «Adorno's Theory of Reli- 
gion»: Telos $8 (1983-1984); W. Whitson Floyd, Jr., Theology and the Dialectics of 
Otherness: On Reading Bonhoffer and Adorno, University Press of America, Lanham- 
New York-London, 1988. 

40. Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, cit., p. 398. 
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impulso metafísico de señalar lo transcendente. Como sigue di- 
ciendo Adorno en el mismo capítulo de Dialéctica negativa: 


... la idea de verdad [es] la primera de entre las ideas metafísicas. 
Quien cree en Dios, por eso mismo no puede creer en él. Es el que 
no cree quien retiene la posibilidad representada por el nombre de 
la divinidad. La prohibición de las imágenes se extendía antaño a 
la pronunciación del nombre de Dios, pero esa misma prohibición 
ha llegado ya a ser sospechosa de superstición. Hoy la situación se 
ha agravado y el mero hecho de pensar en la esperanza se ha con- 
vertido en un sacrilegio y un atentado contra ella*?, 


Esto es como una repetición de las palabras que cierran su ya 
citado ensayo Razón y revelación: 


[...] No veo ninguna otra posibilidad más que una ascesis extrema 
hacia cualquier tipo de fe revelada, una lealtad extrema a la prohi- 
bición de las imágenes, mucho más allá de lo que esto significó ori- 
ginalmente?, 


Debemos rechazar la esperanza en nombre de aquello a lo 
que apunta, a saber, la verdad, pero la verdad como lo incondi- 
cional que hace de todo lo intramundano algo relativo y contin- 
gente, como Horkheimer señaló. 

Debemos preguntarnos si, en realidad, Adorno pretendía re- 
chazar el esperar toto caelo. Después de todo, había escrito an- 
teriormente en Minima moralia: 


En la esperanza final, arrancada de la realidad al negarla, está la 
única forma en la que la verdad aparece. Sin esperanza, la idea de 
verdad apenas sería siquiera pensable, y es la falsedad cardinal, ha- 
biendo reconocido que la existencia es mala, presentarla como ver- 
dad simplemente porque ha sido reconocida*, 


La esperanza es la garantía de la verdad precisamente porque 
la esperanza desenmascara lo dado de la realidad. La esperanza, 
el anhelo de la posibilidad de lo que transformaría totalmente el 


41. Ibid., pp. 399-400. 

42. Th. Y. Adorno, Critical Models, cit., p. 142. ) 

43. Th. W. Adorno, Minima moralia, trad. de N. Silvetti, Monte Ávila, Caracas, 
1975. 
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presente, hace a la realidad incompleta y poco concluyente. La 
verdad está más allá del ahora. Por lo tanto, «el todo es lo falso». 
Y si ese más allá que hace el ahora susceptible de ser transcendi- 
do no ha de ser traicionado, entonces la esperanza debe ser tam- 
bién cualificada. Por consiguiente, en una formulación alternativa 
articulada en un diálogo con Bloch, Adorno lo plantea así: «Fal- 
sum —lo falso— index suit et veri [Lo falso es signo de sí mismo 
y de lo correcto]»**. Este aforismo, que condensa el espíritu de 
Dialéctica negativa, está también expresado en una formulación 
provocadora y paradójica enunciada más adelante en el mismo 
diálogo: 


Realmente, pensaría que a no ser que no haya algún tipo de huella 
de verdad en la prueba ontológica de Dios, esto es, a menos que el 
elemento de su realidad esté también vehiculado ya en el poder del 
concepto mismo, no sólo no podría haber utopía, sino que ni si- 


quiera podría haber ningún pensamiento”, 


A lo que Bloch replicó: 


En la esperanza, el asunto atañe a la perfección, y en esa medida 
atañe a la prueba ontológica de la existencia de Dios. Pero la cria- 
tura más perfecta es postulada por Ánselmo como algo fijo que in- 
cluye al mismo tiempo lo más real. Este habitante no es defendible. 
Pero lo que es verdad es que todas y cada una de las críticas de im- 
perfección, inconclusión, intolerancia e impaciencia presuponen ya 
sin duda la concepción de una posible perfección y el anhelo de la 


misma*?, 


Creo que Adorno habría contestado, como hizo varias veces 
a lo largo del diálogo, con estas palabras: «D'accord». 

Quisiera proponer que las reflexiones de Adorno y Horkhei- 
mer pueden ser resumidas provisionalmente de la siguiente for- 
ma. Primero, la Ilustración es catalizada por la religión. No po- 
demos comprender la crítica del mito sin comprender cómo la 


44. Véase «Something's Missing: A Discussion Between Ernst Bloch and Theo- 
dor W. Adorno on the Contradictions of Utopian Longing», en E. Bloch, The Utopian 
Function of Art and Literature. Selected Essays, The MIT Press, Cambridge, MA, 
1988, p. 12. 

45. Ibid. p. 16. 

46. Ibid. 
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religión en sí misma, y en particular las tradiciones cristiana y ju- 
día, son formas de desmitologización. Segundo, la religión, a pe- 
sar de haber acelerado el proceso de su propia asimilación y se- 
cularización, nunca se ha contaminado por su papel filosófico y 
social, en tanto que llamada a la universalidad y a la promesa de 
una negatividad inextinguible que hace parciales y cuestionables 
todas las pretensiones de culminación y cumplimiento. Tercero, 
mientras los elementos de crítica, o anámnesis, y de proyección 
utópica, pueden haber emigrado hacia la estética y la moral, la 
religión permanece como depósito y compendio de las injusticias 
más profundamente sentidas de la humanidad y del anhelo de los 
sueños de reconciliación. Cuarto, en la medida en que como teo- 
ría crítica reúne diferentes instrumentos de investigación, que 
deben permitir el uso de la razón contra la razón, su manera de 
abordar la religión está guiada por un «escepticismo metodológi- 
co» que debe hacer que estemos cada vez más vigilantes respecto 
de los abandonos fáciles y acomodaticios de ciertos fenómenos 
sociales. La religión no debe ser despachada simplemente porque 
una cierta escuela de sociología haya descubierto, a partir de su 
orientación metodológica, que ha llegado a ser funcionalmente 
superflua. Quinto, y último, la crítica de la religión de la Escue- 
la de Francfort, que es menos un rechazo y más una reapropia- 
ción, se niega a responder en favor de uno u otro lado de la dia- 
da: ¿Atenas o Jerusalén? Una es impensable sin la otra. La razón 
es imposible sin la anámnesis, y la memoria es ineficaz si no está 
unida a la universalidad: ¿recuerdo de qué y para quién?, ¿me- 
moria del sufrimiento por quién y para quién? 


II. LA RELIGIÓN DE LA MODERNIDAD 
Y LA MODERNIDAD DE LA RELIGION 


Mientras la recepción de Habermas por parte de los teólogos y 
sociólogos de las religiones sigue ganando fuerza”, su recepción 


47. Véase E. Arens (ed.), Habermas und die Theologie: Beiträge zur theologis- 
chen Rezeption, Diskussion und Kritik der Theorie kommunkativen Handelns, Pat- 
mos, Düsseldorf, 1989; E. Arens, O. John y P Rottländer, Erinnerung, Befriung, So- 
lidaritát, cit.; H. Peukert, Science, Action and Fundamental Theology, The MIT Press, 
Cambridge, Mass., 1984; D. S. Browning y F. Schiissler Fiorenza (eds.), Habermas, 
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como filósofo de la religión por los filósofos sigue siendo inci- 
piente**. Filósofos y teóricos sociales en general han tomado los 
pronunciamientos de Habermas sobre la religión en su Teoría de 
la acción comunicativa, especialmente en el segundo volumen”, 
y su esporádica y afilada crítica contra el misticismo y el mesia- 
nismo en El discurso filosófico de la modernidad*%, como defini- 
tivos y representativos de su punto de vista general. Podría pare- 
cer, a partir de una lectura rápida y superficial de ciertos pasajes 
de esas dos obras, que Habermas ha enterrado la religión y ha de- 
clarado su muerte tanto teóricamente como en el plano del desarro- 
llo social. En realidad, se ha desarrollado un consenso en torno 
a la idea de que la teoría de Habermas de la «lingiistificación de 
lo sagrado» implica la «superación» o Aufhebung de la religión 
tout court. Esta descripción y conclusión engañosas de las posi- 
ciones de Habermas respecto de la religión ha hecho improbable 
e indeseable cualquier requerimiento adicional*?. Esto es lamen- 


Modernity and Public Theology, Crossroad, New York, 1992. Véanse las siguentes 
obras para las extensas aplicaciones de las teorías de Habermas a la teología: P. Lake- 
land, Theology and Critical Theory: The Discourse of the Church, Abingdon Press, Nash- 
ville, 1990; J. Glebe-Moller, A Political Dogmatic, Fortress Press, Philadelphia, 1987, 

48. Véanse las obras de Rudolf Siebert, que desgraciadamente son difícilmente 
accesibles. 

49. Véanse, por ejemplo, los ensayos reunidos en D. S. Browning y F. Schüssler 
Fiorenza (eds.), Habermas, Modernity and Public Theology, cit. Véase también D. Jay 
Rothberg, «Rationality and Religion in Habermas” Recent Work: Some Remarks on 
the Relation between Critical Theory and the Phenomenology of Religion»: Philo- 
sophy and Social Cristicism 11 (1986), pp. 221-246; K. M. Kodalle, «Zur religions- 
philosophischen Auseinandersetzung mit Jürgen Habermas” “Theorie des kommuni- 
kativen Handelns”»: Allgemeine Zeitschrift für Philosophie 12 (1987), pp. 39-66; L. 
Nagl, «Aufhebung der Theologie in der Diskurstheorie? Kritische Anmmerkungen zur 
Religionskritik von Jürgen Habermas», en H. Nagl-Doceckal (ed.), Ueberlieferung und 
Aufgabe. Festschrift für Erich Heintel, Wilhelm Braumiiller Verlag, Wien, 1982, pp. 
197-213; A. Fortin-Melkevik, «The Reciprocal Exclusiveness of Modernity and Reli- 
gion among Contemporary Thinkers: Jiirgen Habermas and Marcel Gauchet», en Cl. 
Geffré y J.-P. Jossua (eds.), The Debate on Modernity: Concilium 6 (1992), pp. 57-66. 

S50. Me refiero a las declaraciones críticas de Habermas contra Jacques Derrida. 
Véase J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, trad. de M. Jiménez Re- 
dondo, "Taurus, Madrid, 1989, pp. 197 ss., al final de la conferencia 7, «Más allá de 
una filosofía temporalizada de los orígenes: Jacques Derrida»; véase también la ex- 
tensa nota 46, donde cita a Susan Handelman (pp. 222-223). 

51. Aunque no es necesario ni deseable que quien escribe sobre la filosofía con- 
temporánea escriba algo que de una manera u otra responda a las cuestiones plantea- 
das por Habermas, es efectivamente lamentable que obras en otros aspectos magnífi- 
cas como las de John D. Caputo y Hent de Vries no hayan hecho ningún intento de 
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table, pues si algo ha hecho Habermas, ha sido abrir un camino 
para un diálogo renovado con la religión, sea como fuente de 
conceptos o de experiencia vivida. No ha rechazado de modo in- 
equívoco ni ha aceptado con desgana los llamamientos de una 
vuelta a la religión en una época de catástrofe. La cuestión, como 
él dice, es «no superar la modernidad recurriendo a fuentes ar- 
caicas, sino considerar específicamente las condiciones del mo- 
derno pensamiento postmetafísico, bajo las cuales un discurso 
con un Dios ontoteológicamente aislado no se puede conti- 
nuar»?*?, El término «postmetafísico» tiene aquí un peso concep- 
tual, y no es un gesto retórico vacío. La postmetafísica se refiere 
no solamente a una condición de la filosofía, sino también de la 
religión. Como Habermas explicita: 


Y así, no creo que como europeos podamos entender seriamente 
conceptos como el de moralidad y eticidad, persona e individuali- 
dad, libertad y emancipación (que son conceptos que quizá nos si- 
gan tocando más de cerca que esos otros conceptos platónicos que 
se mueven en torno a la noción de intuición catártica de las ideas) 
sin apropiarnos la sustancia de la idea de historia de la salvación de 
procedencia judeo-cristina. Otros encontrarán desde otras tradi- 
ciones el camino hacia la plétora del significado pleno de esos con- 
ceptos que estructuran nuestra autocomprensión. Pero sin la me- 
diación socializadora y sin la transformación filosófica de alguna 
de las grandes religiones universales, puede que algún día ese po- 
tencial semántico se nos tornara inaccesible*?, 


Otro factor que puede haber contribuido a anticipar una re- 
cepción de Habermas como filósofo que ha contribuido a nuestra 
comprensión de la religión es sin duda el mismo carácter epocal y 
directo de sus contribuciones. Cada una de las obras fundamen- 
tales de Habermas ha actuado como catalizador, pero también 


responder directamente a la crítica de Habermas del «mesianismo y misticismo ateos» 
de Derrida. Véase J. D. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida: Religion 
without Religion, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis, 1997; y H. de 
Vries, Philosophy and the Turn to Religion, The Johns Hopkins University Press, Bal- 
timore-London, 1999. 

52. J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, cit., pp. 222-223, 
n. 46, última frase. 

53. J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, trad. de M. Jiménez Redondo, 
Taurus, Madrid, 1990, p. 25. Compárese con lo que dice en otro texto del mismo li- 
bro, «La unidad de la razón en la multiplicidad de sus voces», especialmente p. 186. 
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como barómetro del Zeitgeist, que refleja sus temores más pro- 
fundos y sus más queridas esperanzas”*. En efecto, el carácter po- 
lémico e innovador de los trabajos de Habermas en los últimos 
cuarenta años desautoriza cualquier intento de ligar la posición 
de Habermas con preguntas convencionales y anticuadas como: 
¿qué pasa ahora con la religión? Además, la sesgada recepción de 
la obra de Habermas, especialmente en los Estados Unidos, que 
a veces se proyecta y reverbera de forma negativa por todo el 
mundo, ha impedido también una lectura intertextual e interdis- 
ciplinaria de su obra. Este último factor es particularmente sor- 
prendente dadas las pretensiones teóricas del programa de inves- 
tigación de Habermas, que ha continuado sin ambigiúedad el 
programa de investigación interdisciplinar que informó la teoría 
crítica de la Escuela de Francfort. 

A continuación ofreceré una reconstrucción de aquellos tipos 
de formulaciones y pronunciamientos realizados por Habermas 
que trazan la trama de un desarrollo histórico, cuasi funcional, o, 
en suma, filogenético, del desarrollo y transformación, pero no 
defunción, de la religión. Este tipo de exégesis y reconstrucción 
es necesario para disipar el malentendido de que existe un in- 
equívoco rechazo habermasiano de la religión. Quiero poner de 
manifiesto, antes de nada, que ha habido modificaciones en el 
punto de vista de Habermas respecto de la religión. Esas varia- 
ciones tienen que ver con la creciente matización y depuración de 
su modelo teórico. Al mismo tiempo, quisiera exponer también 
hasta qué punto Habermas ha seguido manteniendo próximas al 
centro de su pensamiento las cuestiones relativas a la religión”. 

Un planteamiento más completo, y más apropiado, de la in- 
terpretación de Habermas de la religión tendría que unir a la ta- 
rea aquí emprendida lo que yo llamaría su complemento dialécti- 
co, a saber, la interpretación filosófica de la religión desarrollada 
por Habermas. En efecto, habría que elaborar una reconstrucción 


54. Véase R. C. Holub, Jürgen Habermas: Critic in the Public Sphere, Routled- 
ge, London-New York, 1991; véase también M. Pensky, «Universalisms and the Si- 
tuated Critic», en St. K. White (ed.), The Cambridge Companion to Habermas, CUR, 
Cambridge, 1995, pp. 67-94. 

SS. Me ha sido de gran ayuda en la siguiente reconstrucción el notable estudio 
de José M.? Mardones El discurso religioso de la modernidad. Habermas y la religión, 
Anthropos, Barcelona, 1998. 
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y exégesis paralelas que rastreen aquellas formulaciones y decla- 
raciones realizadas por Habermas que articulan explícitamente 
cómo los contenidos semánticos de la religión (así como.su di- 
mensión institucional, diría yo) siguen siendo inextinguibles y no 
obstante no son instrumentalmente apropiados. Mientras la tarea 
que aquí emprendo se ocupa de Habermas como sociólogo de la 
religión, el complemento dialéctico ausente sería el que se ocu- 
para de Habermas como filósofo de la religión, en cuyas manos 
la filosofía de la religión se torna en crítica de la religión. En efec- 
to, ese análisis ampliado demostraría cómo el Habermas filósofo 
de la religión rescata, preserva y transforma aquellas ideas de- 
sarrolladas por la primera generación de la Escuela de Francfort. 
Aunque existen diferencias esenciales entre las dos generaciones, 
quiero proponer que Habermas, por razones filosóficas, cultura- 
les y también políticas, ha seguido haciendo uso de la crítica de 
la religión que escuetamente tracé en la primera parte de esta in- 
troducción. Y aquí mencionaré brevemente la forma en que Ha- 
bermas ha apelado durante la Historikerstreit (debate de los his- 
toriadores) a la idea de Benjamin de anámnesis no sólo como 
tropo filosófico sino incluso como deber cívico*, 

Los debates acerca de si el giro de Habermas hacia la filoso- 
fía del lenguaje, la filosofía analítica, la apropiación de ciertos 
motivos del funcionalismo de Weber y de la teoría de sistemas de 
Luhmann, y su severa crítica de Adorno y Horkheimer, le habían 
transformado en un apóstata, tuvieron la desdichada consecuen- 
cia de eclipsar la forma en que el pensamiento de Habermas ha- 
bía heredado el espíritu de la Escuela de Francfort. De hecho, los 
ensayos que he seleccionado aquí, guiado también por las suge- 
rencias del propio Habermas, deben constituir la prueba de esta 
afirmación. Y los textos hablan elocuentemente de esa herencia 
al conservar el enfoque crítico de la religión, incluso hasta el 
punto de criticar la religión proyectada por la crítica de la reli- 
gión de las primeras generaciones. En otras palabras, Habermas 
permanece fiel al espíritu de Horkheimer y Adorno en cuanto a 
su preocupación por la religión en su crítica de la teología nega- 
tiva de aquéllos. 


56. Véase J. Habermas, Eine Art Schadensabwicklung, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 
1987. 
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En el texto escrito con ocasión del septuagésimo cumpleaños 
de Herbert Marcuse, texto muy leído y todavía clásico, Habermas 
ya se aproxima a la cuestión de la religión. Hay que señalar que 
este escrito es muy importante al menos por dos razones. Primera, 
porque aquí Habermas, frente a la obra de Marcuse, trata de ade- 
lantar la elaboración de un enfoque teórico crítico a la cuestión de 
la tecnología en particular y al crecimiento de la racionalización de 
la sociedad en general. Segundo, porque en él se hace explícita, si 
no por vez primera sí al menos de forma extensa y elaborada, la 
propia insatisfacción de Habermas con el planteamiento tradicio- 
nal de la Escuela de Francfort sobre la cuestión de la racionaliza- 
ción de la sociedad. En realidad, en este texto Habermas elabora 
de manera más extensa la distinción entre trabajo e interacción, 
que había anunciado en un ensayo del mismo período: «Irabajo e 
interacción: comentarios acerca de la Filosofía del Espíritu de Jena 
de Hegel»*”. En este último ensayo Habermas sigue la pista a las 
oportunidades perdidas en la obra temprana de Hegel, y analiza 
cómo esas posibilidades malogradas impactaron en el desarrollo 
de la propia obra de Marx. En el ensayo-homenaje a Marcuse, Ha- 
bermas establece sus reflexiones filosóficas desde el ángulo de la 
teoría social. El propósito en la introducción de esta distinción es 
doble. Por una parte, Habermas iba a despejar la teoría crítica de 
la tecnología y el desarrollo societal de Marcuse de una multitud 
de aporías y autocontradicciones que anulaban algunas intuiciones 
valiosas. Por otra, Habermas quería rescatar los análisis de Weber 
y Parson de sus perspectivas subjetivistas y monológicas. El impul- 
so unificante de esta distinción permitiría una comprensión apro- 
piada de la lógica que informa la racionalización de los diferentes 
modos de acción. En este primer apunte «trabajo» se refiere a la 
acción intencional que reúne la opción instrumental o racional, o 
instrumental y racional. Tales formas de acción están guiadas por 
reglas técnicas, o estrategias bien de maximización de beneficios, 
bien de minimización de costos. Por «interacción» entiende Ha- 
bermas lo que ya llamó a finales de los sesenta acción comunicati- 
va, es decir, ese tipo de acción que está guiada por normas con- 
sensuales vinculantes. Sucintamente, como Habermas plantea: 


57. Teoría y praxis. Estudios de filosofía social, trad. de S. Mas Torres y C. Moya 
Espí, Tecnos, Madrid, 1987, pp. 141 ss. 
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Mientras la validez de las reglas y estrategias técnicas depende de 
lo empíricamente verdadero o de las proposiciones analíticamente 
correctas, la validez de las normas sociales está basada solamente 
en la intersubjetividad del mutuo entendimiento de las intenciones 
y es asegurada por el reconocimiento general de las obligaciones?*?, 


Esta distinción analítica corresponde realmente a diferentes 
sistemas sociales. Los sistemas sociales, o los contextos societales 
por interacción, difieren y se diferencian en cuanto que son el lu- 
gar de predominio de uno u otro modo de acción. Esta clasi- 
ficación de los modos de acción en los sistemas sociales permitió 
a Habermas distinguir entre: 1) la estructura institucional de la 
sociedad o lo que él denomina el mundo de la vida, y 2) los sub- 
sistemas de la acción racional-intencional o instrumental. Valién- 
dose de esta distinción, Habermas procede a reconstruir la teoría 
de Weber de la racionalización de la sociedad, atento también a 
corregir la escasamente afortunada apropiación de Weber por 
parte de la primera generación de teóricos críticos. 

La teoría social de Max Weber es sobre todo una teoría de la 
filogénesis de los sistemas sociales y sus correspondientes formas 
de racionalidad. La teoría de Weber, como Habermas va a hacer 
explícito en su Teoría de la acción comunicativa, es una teoría de 
la sociedad en cuanto teoría de la racionalidad, que a su vez debe 
ser especificada como teoría de la diferenciación de los tipos de 
racionalidad, o tipología de la racionalidad. Esto estaba ya claro 
para el joven Habermas en esa primera incursión en la recons- 
trucción del materialismo histórico. En este temprano ensayo de 
1968 Habermas ofrecerá un esquema de la sucesión de las dife- 
rentes etapas de desarrollo de las sociedades humanas acorde con 
su distinción analítica entre el mundo de la vida y los niveles de 
los sistemas. Habermas distingue entre sociedades arcaicas, o pri- 
mitivas, tradicionales y modernas. Las segundas difieren de las 
primeras en que las sociedades tradicionales: 1) desarrollaron un 
poder de gobierno centralizado, 2) la sociedad se divide vertical- 
mente en castas o grupos socioeconómicos, 3) las cosmovisiones 
centralizadas se desarrollaron para legitimar un poder centraliza- 
do y la distribución de los bienes sociales. Pero lo que es cierto 


58. J. Habermas, Toward a Rational Society: Student Protest, Science, and Po- 
litcs, Beacon Press, Boston, 1970, p. 92. 
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sobre la distinción entre sociedades arcaicas y tradicionales, tam- 
bién lo es de la distinción entre sociedades tradicionales y mo- 
dernas. Sus diferencias pueden ser calibradas por el nivel de apro- 
vechamiento de las fuerzas productivas en concordancia con los 
dictados de una estrategia de legitimación de fuerza y coerción, 
y en función de cómo éstos son asumidos por aquéllas. Las dife- 
rencias en el desarrollo societal están parcialmente determinadas 
por la brecha que se abre entre la extensión y los niveles de per- 
feccionamiento en el subsistema de acción instrumental-inten- 
cional y la legitimación del poder?”?, En efecto, el triunfo del ca- 
pitalismo en las sociedades modernas está relacionado con su 
relativo éxito a la hora de armonizar y equilibrar las tendencias 
divergentes de la expansión de los subsistemas de acción instru- 
mental y la legitimación de la coerción. Esto es lo que Weber lla- 
mó racionalización de las formas de interacción. En la visión de 
Habermas, sin embargo, debe hacerse explícito que esta raciona- 
lización es ejecutada o provocada desde «arriba» y desde «abajo». 
Desde abajo, por el propio éxito de los subsistemas de acción ins- 
trumental que, con cada logro, siguen expandiéndose verti- 
calmente, asumiendo cada vez más subsistemas de acción inten- 
cional o instrumental. De manera progresiva e ineluctable, cada 
estructura mayor o menor de la sociedad tradicional queda so- 
metida a la lógica de la racionalidad estratégica o instrumental. 
Simultáneamente, pero ahora como si fuera desde «arriba», las 
cosmovisiones, sean mitológicas o religiosas, pierden su poder y 
su «capacidad de convicción»%, Esta racionalización desde arri- 
ba es lo que Weber llamó secularización. Ésta tiene dos aspectos. 
Por una parte, las cosmovisiones tradicionales pierden su poder 
y su estatus en cuanto mito, ritual, metafísica justificante y tradi- 
ción inmutable cuando son interiorizadas. Desde este punto de 
vista, secularización significa subjetivización, o relativización sub- 
jetiva. Por otra parte, secularización significa también que esas 
tradiciones, cosmovisiones, rituales, metafísicas legitimadoras, 
etc., son transformadas «en construcciones que critican la tradi- 
ción y al mismo tiempo reorganizan el material liberado de la 
tradición según los principios de la ley formal y el intercambio 


59. Ibid., p. 97. 
60. Ibid., p. 98. 
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de equivalentes (ley natural racionalista)»*!, Es ésta una formula- 
ción fecunda. Racionalización como secularización significa que 
las tradiciones, o concepciones del mundo, se convierten en lu- 
gar de contestación e innovación, así como en lugar para la pre- 
servación y transmisión de la tradición. No hay ya cosmovisiones 
«tradicionales» que, rezagadas, como contracorriente arcaica, no 
estén ya sometidas al tribunal de la autojustificación racional. La 
tradición, sea religiosa o metafísica, debe ser justificada racional- 
mente. De ahí la larga historia de teologización y especulación 
metafísica que acompaña a la modernización de las grandes reli- 
giones. Secularización, en suma, significa que las perspectivas re- 
ligiosas, así como las metafísicas, se convierten en el lugar de su 
propia deslegitimación y relegitimación. La tradición es descu- 
bierta como tal en el mismo instante en que llega a abrirse a la 
reconfiguración y el análisis racional. Por esta razón, Habermas 
observa que «las ideologías son coetáneas de la crítica de la 
ideología»*?, O, formulado en términos ligeramente diferentes: 
la tradición de la modernidad es la crítica de la tradición por la 
tradición”, 

Una versión ligeramente diferente de esa orientación hacia la 
modernidad de la religión está expresada en la obra de Haber- 
mas de 1973 Legitimation Crisis**, Dicho sumariamente, el obje- 
tivo de esta obra era convertir el discurso sobre las contradiccio- 
nes del capitalismo tal como fue articulado por el materialismo 
histórico en un discurso sobre las crisis y los déficits de legitima- 
ción racional de los racionalizados, secularizados y moderniza- 
dos sistemas de interacción y las cada vez más debilitadas y des- 
mitificadas visiones del mundo. En esta obra Habermas trató de 
ofrecer su complemento al marxismo, y a la teoría crítica clásica 
de la Escuela de Francfort, pero en términos de política y eco- 
nomía. Habermas analiza ahí cómo comprendemos las «contra- 


61. Ibid., p. 99. 

62. Ibid., p. 99. 

63. Véase el excelente trabajo de Juan Luis Segundo, The Liberation of Dogma: 
Faith, Revelation, and Dogmatic Teaching Authority, Orbis Books, Maryknoll, N.Y., 
1992 [ed. original: El dogma que libera, Sal Terrae, Santander, 1988]. El título origi- 
nal, El dogma que libera, se perdió en la traducción al inglés. Pero todo el libro tra- 
ta precisamente sobre una tradición que fomenta la crítica en su mismo proceso de 
transmisión. 

64. J. Habermas, Legitimation Crisis, Beacon Press, Boston, 1975. 
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dicciones» de una totalidad social cuando ésta se encuentra, 
como ocurre ahora, conceptualmente diseccionada en dos nive- 
les distintos: el mundo de la vida y el nivel de los sistemas. Cada 
uno de ellos opera según su propia lógica. Sus desarrollos son 
dictados por sus respectivas corporalizaciones de formas de ra- 
zón, o modos de acción. Además, si entendemos la sociedad dia- 
crónicamente como una ordenación diferenciada de tipos de ra- 
cionalidad, las contradicciones deben entonces ser repensadas 
como crisis o patologías en las formas de decisión y justificación 
racional. O racionalización insuficiente, o racionalización pato- 
lógica. Es sobre este trasfondo de reformulación sistemática del 
proyecto marxista de crítica de la economía política como críti- 
ca de racionalizaciones fallidas o patológicas de la sociedad, 
como Habermas aborda una vez más la cuestión de la religión y, 
ahora de manera explícita, de Dios. 

En el capítulo cuarto de la parte tercera, titulado «¿El fin del 
individuo?», Habermas discute el naufragio de las cosmovisiones 
en los bancos de arena de la disyunción entre lo cognitivo y lo 
socialmente integrador de las funciones de las cosmovisiones tra- 
dicionales. En efecto, como mínimo, una de las funciones funda- 
mentales de las cosmovisiones religiosas y metafísicas era inte- 
grar a los individuos en la sociedad, ofreciendo puentes entre la 
identidad individual y la identidad grupal, a la vez que ofrecía 
una palanca cognitiva respecto del mundo natural”, Con la ra- 
cionalización de las cosmovisiones, desde arriba, por emplear el 
lenguaje de su ensayo Festschrift para Marcuse, la identidad per- 
sonal se encuentra ahora separada de la identidad del grupo, y 
estas identidades son a su vez diferenciadas de cualquier activi- 
dad cognitiva respecto del mundo natural. Desde esta perspecti- 
va, la racionalización de las cosmovisiones metafísica y religiosa 
significa que debemos afrontar nuestras subjetividades y nuestras 
alianzas de grupo como contingentes, pues ninguno de estos dos 
elementos implica al otro. Al mismo tiempo, la indocilidad e im- 
perturbabilidad del mundo natural ante nuestros deseos significa 
que debemos afrontar nuestra existencia individual en el mundo 
como algo enteramente contingente. Debemos afrontar el mun- 
do desconsoladamente, sin justificaciones ni garantías. ¿Significa 


65. Ibid., p. 118. 
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esto que, en este mundo desolado, privado de la unificación y el 
sentido que otorgan las representaciones mentales o religiosas, 
debemos entregarnos a la tecnocracia, renegar de los vínculos en- 
tre verdad y justicia, y que la moral universalista debe ser redu- 
cida a su vacía autoafirmación ante la autocomprensión cientifi- 
cista y objetivizante de la humanidad contemporánea?*, 

Habermas especula que una respuesta afirmativa no está pró- 
xima todavía, debido al menos a la «repolitización» de la tradición 
bíblica, como era particularmente observable en las entonces 
emergentes formulaciones teológicas de los teólogos políticos?”. 
Tal repolitización, que lleva consigo una nivelación de la dicoto- 
mía inmanencia/transcendencia, no debía considerarse un ateís- 
mo. En vez de eso, las manifestaciones del renacer «religioso» y 
las modernas reapropiaciones de las tradiciones, formuladas des- 
de dentro pero también prestando atención a la llamada de los 
tiempos, deben entenderse como reformulaciones modernas del 
mismo concepto de Dios. Habermas escribe: 


La idea de Dios es transformada (aufgehoben) en el concepto de un 
Logos que determina la comunidad de creyentes y el contexto de 
vida real de una sociedad que se autoemancipa. «Dios» se convier- 
te en un nombre para una estructura comunicativa que fuerza a los 
hombres, so pena de pérdida de su humanidad, a ir más allá de su 
naturaleza accidental, empírica, para encontrarse unos a otros, în- 


directamente, es decir, a través de algo objetivo que ellos mismos 


no son’, 


66. Ibid., p. 120. 

67. Habermas menciona a Pannenberg, Metz, Moltmann, Sólle, pero se debería 
añadir también a Bloch y Benjamin, que influyeron directa y profundamente en esta 
primera generación de teólogos políticos. Véase J. Habermas, Legitimation Crisis, 
cit., p. 121. Véase también las discusiones de Habermas con algunos teólogos trans- 
critas en Dorothe Sölle et al., Religionsgespráche Zur gesellschaftlichen Rolle der Re- 
ligion, Luchterhand, Darmstadt-Neuwied, 1975. Véanse también las referencias a la 
teología política en J. Habermas, Teoría y praxis: estudios de filosofía social, cit. 

68. Ibid., p. 121. Cursivas en el original. Compárese con la siguiente afirmación 
del discurso de Habermas de 1974 al recibir el Hegel Preis concedido por la ciudad 
de Stuttgart: «Dios ya casi sólo representa un modo de referirse a una estructura de 
comunicación que, sobre la base del recíproco conocimiento de su identidad, fuerza 
a los implicados a elevarse por encima de la aleatoriedad de una existencia mera- 
mente externa» (La reconstrucción del materialismo histórico, trad. de J. Nicolás Mu- 
ñiz y R. García Cotarelo, Taurus, Madrid, 1981, pp. 93-94). 
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Evidentemente, sería anacrónico, aunque no ilegítimo, releer 
esta increíble formulación en el texto de la Teoría de la acción co- 
municativa. Dios es el nombre para esa substancia que da cohe- 
rencia, unidad y espesor al mundo de la vida en que los humanos 
habitan tratando de reconocerse unos a otros como criaturas 
otorgadoras de sentido. Se puede preguntar, paralelamente a esta 
re-formulación: ¿es este Dios en cuanto Logos de una comunidad 
de «creyentes» (que son siempre creyentes sólo en la medida en 
que hablan, confiesan y dan testimonio en una comunidad de co- 
municación de textos y verdades bíblicas) lo mismo que Dios en 
cuanto racionalidad comunicativa de una comunidad de corpo- 
ralidades argumentadoras y vulnerables? Dios ha sido siempre la 
cifra de los potenciales no actualizados de la humanidad. Dios es 
el nombre de una ficción negativa de lo que los humanos deberían 
llegar a ser, pero para lo que se encuentran siempre entorpecidos 
por su propia corporalidad y finitud. 

Otro punto textual clave de referencia que debería ser exa- 
minado antes de volver a la fundamental Teoría de la acción co- 
municativa es la introducción sintetizadora y sinóptica a Zur 
Rekonstruktion des Historischen Materialismus, «Materialismo 
histórico y el desarrollo de estructuras normativas»”, escrita por 
Habermas en 1976. Esta introducción ofrece un plano de los es- 
fuerzos de Habermas por reconstruir el materialismo histórico. 
El texto que introduce está dividido en cuatro grandes capítulos: 
perspectivas filosóficas, identidad, evolución y legitimación. En 
esta introducción, por consiguiente, Habermas emprende la ta- 
rea de unificar lo que había estado tratando de realizar durante 
la primera parte de los setenta, que de manera aguda y sucinta es 
resumido por él de la siguiente forma: explicar los caminos por 
los que la teoría de la comunicación puede contribuir a la com- 
prensión del proceso de aprendizaje que la humanidad ha expe- 
rimentado no sólo en la dimensión del pensamiento objetivante 
e instrumentalizador, sino también en las diferentes dimensiones 
del discernimiento moral, el conocimiento práctico y el arbitraje 
consensuado de la interacción social. En resumen, Habermas tra- 
taba de preservar el espíritu crítico del materialismo histórico re- 


69. Publicado en inglés en J. Habermas, Communication and the Evolution of 
Society, Beacon Press, Boston, 1979, pp. 95-129. 
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articulando su análisis de la historia humana en los términos de 
una teoría de la adquisición de competencias comunicativas cuyo 
desarrollo lógico puede ser analizado como proceso de raciona- 
lización, formalización, universalización y abstracción. La idea, 
por lo tanto, es reconstruir la lógica del desarrollo de aquellos 
procesos de racionalización que han dirigido la diferenciación in- 
terna de los procesos de constitución de identidad, diferencia- 
ción social y legitimación política. Para realizar esto, Habermas 
plantea lo que él denomina «homologías» entre la lógica ontoge- 
nética y filogenética del desarrollo, homologías que deben ser 
trazadas comparando la lógica del desarrollo de los dominios del 
ego y las cosmovisiones, por una parte, y de las identidades del 
ego y del grupo por otra”, 

Habermas es rápido en acotar las condiciones bajo las que es- 
tas homologías o paralelismos pueden ser planteados. Expone 
una larga y detallada lista de los tipos de reservas que deben te- 
nerse en cuenta y los paralelismos engañosos que podrían plan- 
tearse de manera ilegítima. No obstante, continúa Habermas, al- 
gunas homologías pueden explicitarse. Así, podemos discernir en 
la ontogénesis de las capacidades cognitivas de los individuos lo 
siguiente: la diferenciación de los horizontes temporales, a saber, 
la diferenciación entre el tiempo natural y el tiempo subjetivo; la 
articulación de los conceptos de causalidad y substancia. De ma- 
nera similar, las cosmovisiones mitológicas y religiosas admiten 
un análisis que hace explícito el desarrollo y la adquisición de las 
diferenciaciones lógicas y conceptuales. El mito, que correspon- 
de a una etapa temprana de la evolución humana, está incorpo- 
rado en las sociedades tradicionales de una manera funcional. Se 
supone ahora que los mitos tenían que legitimar la autoridad de 
las estructuras de gobierno. Pero en el mismo instante el mito se 
convierte en tradición al ser asimilado dentro de un horizonte 
temporal. En otras palabras, la misma incorporación del mito en 
el tejido social de un sistema social diferenciado conduce a la ca- 
talización del mito en tradición, que a su vez va a transformarse 
en principios abstractos en los que se apoyan los órdenes argu- 
mentativos. En el despliegue paralelo de estructuras lógicas, 
competencias cognitivas, identidades de ego y de grupo, mito y 


70. Ibid., p. 99. 
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tradición nunca permanecen idénticos y simplemente osificados. 
Así como las competencias y las facultades cognitivas del ser hu- 
mano pueden ser entendidas como la adquisición de capacidades 
de aprendizaje más descentradas y autorreflexivas, la cosmovi- 
sión, los sistemas religiosos y metafísicos caen también en el flujo 
de los procesos de desubstancialización, descentramiento y auto- 
rreflexividad. En el momento mismo en que se están establecien- 
do formas universalistas de interacción por el triunfo del capita- 
lismo y las revoluciones políticas burguesas del siglo xvm, las 
cosmovisiones religiosa y metafísica son simultáneamente intro- 
yectadas y se hacen reflexivas”?, El paralelismo sin embargo no 
es simplemente una homología. Hay un vínculo fundamental. La 
ontogénesis debe ser comprendida como el despliegue de las ca- 
pacidades cognitivas que en realidad son también capacidades de 
aprendizaje (Lernfábigkeiten). Una capacidad cognitiva es sobre 
todo una vía de aprendizaje. Pero esas capacidades de aprendiza- 
je deben estar, como apunta Habermas, «latentemente» disponi- 
bles en las cosmovisiones antes de que puedan ser utilizadas so- 
cialmente, esto es, «transformadas en procesos de aprendizaje 
societal»”?, Los temas de la Ilustración no son posibles sin cos- 
movisiones ilustradas, como las de las religiones monoteístas clá- 
sicas del Periodo Axial”. 

Nuestro análisis cronológico de algunos capítulos claves de 
los textos de Habermas desde final de los años sesenta a los se- 
tenta debería haber dejado la clara impresión de que su proyec- 
to de una reconstrucción del materialismo histórico llevaba con- 
sigo la salvación de todo tipo de ideas procedentes de diferentes 
campos. Mirado desde esta perspectiva, Habermas ha permane- 
cido fiel al proyecto interdisciplinar de la Escuela de Francfort. 
Prácticamente, esto significó que Habermas recurriera a lo que 
prima facie parecen planteamientos antitéticos: Hegel, Marx, 
Gadamer, Adorno, Marcuse, Blumenberg, Koselleck, pero tam- 
bién Piaget, Kohlberg, Luhmann, Weber, Durkheim y Mead. 
Aquí debemos recordar que muchos de los libros de Habermas 
comenzaron como Literaturbereichten (informes sobre las diver- 


71. Ibid., p. 105. 

72. Ibid., p. 121. 

73. Éste es un término de Karl Jaspers; véase su Origen y meta de la historia, 
trad. de F. Vila, Alianza, Madrid, 1985. 
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sas aportaciones a un debate o campo determinado)”*. Este plan- 
teamiento no debe ser entendido en absoluto como un tipo de 
eclecticismo o de promiscuidad teórica. En vez de eso, como ya 
observábamos antes, Habermas quiere conservar las intuiciones 
de Marx sobre la historia y la patogénesis del capitalismo tradu- 
ciéndolas al lenguaje de la lógica del desarrollo y los procesos de 
racionalización. La cuestión no era disolver a Marx en Weber y 
al materialismo histórico en la teoría de sistemas, sino, más bien, 
ver si ambos podían ser medidos por el mismo patrón, a saber, la 
cuestión del despliegue diferenciado de la humanidad. En este 
punto, las apropiaciones teóricas deberían ser vistas como una 
prueba de tornasol de las teorías mismas. En el caso de Haber- 
mas, las reconstrucciones teóricas tienen un propósito sistemáti- 
co, de manera que «para cualquier teoría social, la vinculación 
con la historia de la teoría es también un tipo de test; cuanto más 
libremente pueda recoger, explicar, criticar y llevar adelante las 
intenciones de tradiciones teóricas anteriores, más inmune será al 
peligro de que estén interviniendo intereses particulares, que pre- 
tenden pasar inadvertidos, en su propia perspectiva teórica»””, 
Estando centrados en la cuestión de la relación de Habermas 
con la religión, debemos observar que su análisis sigue siendo bá- 
sicamente el mismo, aunque ahora formulado en términos de 
una detallada teoría de las capacidades comunicativas y la adqui- 
sición simbólica de identidad. Mientras en sus primeros escritos 
Habermas planteó la cuestión de la secularización (es decir, ra- 
cionalización) de las cosmovisiones religiosas y metafísicas a tra- 
vés de la mirada de Weber, Hegel y sus colegas en Starnberg Klaus 
Eder y Rainer Dóbert, en su Teoría de la acción comunicativa 
Habermas plantea esta cuestión desde la perspectiva de los mo- 
delos teóricos complementarios de Mead y Durkheim. Así como 
Habermas había encontrado limitaciones en Hegel, Marx y Mar- 
cuse debido a su incapacidad para plantear los modos diferen- 
ciados de acción, a saber, instrumental y comunicativa, ahora 
Habermas encuentra limitaciones en Weber, Adorno, Parsons y 
Luhmann debido a su incapacidad para plantear la cuestión del 


74. Véase J. Habermas, La lógica de las ciencias sociales, trad. de M. Jiménez 
Redondo, Red Editorial Iberoamericana, México, 1993. 

75. J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa 1. Racionalidad de la acción 
y racionalización social, Taurus, Madrid, 1999, pp. 201-202. 
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despliegue de los modos de interacción, sus correspondientes do- 
minios de encarnación y la adquisición de capacidades cognitivas 
en los términos de una comprensión lingüística, comunicativa, 
simbólica, de la razón y la acción. El fallo de estos grandes pen- 
sadores, sugiere Habermas, debía ser remediado desde dentro, a 
saber, haciendo explícito lo que ellos ya presuponían tácitamen- 
te. También aquí Habermas ha permanecido fiel a la orientación 
crítica de la Escuela de Francfort, es decir, pensar desde dentro 
de los propios supuestos teóricos de un determinado análisis u 
orientación conceptual sus propias insuficiencias. 

Más concretamente, la cuestión fundamental para Habermas 
al final de los setenta llegó a ser cómo podemos explicar el desarro- 
llo de estructuras universales y normativas como desarrollo de 
competencias lingüísticas y simbólicas. Aquí es donde Mead y Dur- 
kheim son introducidos para desempeñar un papel fundamental. 
El primero permite a Habermas reconstruir su teoría de la indivi- 
duación como una teoría de la adquisición del lenguaje, lo que da 
lugar a que la subjetividad sea posterior a una intersubjetividad que 
es co-originaria a la adquisición del lenguaje. Mead se transforma 
en el Hegel y el Kierkegaard de la nueva teoría de la subjetividad 
de Habermas, o más precisamente, de la acción comunicativa. Durk- 
heim, por otra parte, permite a Habermas reconstruir el de- 
sarrollo del orden social normativo como proceso de integración 
simbólica que es correspondido por la solidaridad social, Durkheim 
permite a Habermas convertir la pregunta de Weber y Parsons so- 
bre el orden en una pregunta sobre la constitución simbólica de la 
solidaridad social y la integración simbólica de los individuos en 
los grupos sociales. En tándem, Habermas debe discutir la forma 
en que las cosmovisiones, sean metafísicas o religiosas, son lin- 
giistificadas, es decir, hechas accesibles a los agentes constituidos 
simbólicamente por medio de su apertura al tratamiento discursi- 
vo O lingúístico. Así, en esta orientación teórica expandida la se- 
paración entre lo profano y lo sagrado corresponde a una grieta en 
el medio de comunicación, a saber, la escisión que tiene lugar en- 
tre los usos proposicionales, expresivos y normativos del lenguaje 
que corresponden, respectivamente, a los mundos de la naturaleza 
objetiva, lo social y lo subjetivo, respectivamente”, 


76. Véase J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa M1. Crítica de la razón 
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Para realizar sus objetivos teóricos, Habermas debe explicar 
cómo las cosmovisiones religiosas y metafísicas, que en las etapas 
primeras o llamadas arcaicas proporcionaron una coordinación 
analógica entre naturaleza, humanidad y sociedad, se convirtie- 
ron en una «correa de transmisión que transforma el consenso 
religioso básico en energía de solidaridad social y lo transmite a 
las instituciones sociales, dándoles así una autoridad moral»”?. 
De hecho, las cosmovisiones religiosas aceleran el proceso de su- 
blimación de la fuerza compulsiva del aterrador poder divino en 
el poder normativo vinculante de las normas sociales. No es que 
el poder político o social obligue a la religión a entregar su domi- 
nio sobre las masas acobardadas; se trata más bien de que, al es- 
tar la religión ritualizada, y formando parte como tal de una tra- 
dición, al ser reflexivamente apropiada y hecha accesible a la 
crítica, la propia religión obliga a los sujetos a adoptar actitudes 
universalizantes y críticas hacia sus mitos y teologuemas. Haber- 
mas explicita esto cuando escribe, y debo citarle con todo detalle: 


El núcleo de la conciencia colectiva lo constituye un consenso nor- 
mativo establecido y regenerado en las prácticas rituales de una co- 
munidad de creyentes. Sus miembros en consecuencia se orientan 
hacia los símbolos religiosos; la unidad intersubjetiva de lo colectivo 
se les presenta en términos de lo sagrado. Esta identidad colectiva 
define el círculo de aquellos que se comprenden a sí mismos como 
miembros del mismo grupo social y pueden hablar de sí mismos en 
la primera persona del plural. Las acciones simbólicas de los ritos 
pueden ser entendidas como residuos de una etapa de comunicación 
ya superada en los dominios de la cooperación social profana”, 


A través de un símbolo religioso, o un theologumenon, una 
comunidad de creyentes, que es también una comunidad ritual, se 
constituye como grupo. Esto clarifica el espacio lingüístico para 


funcionalista, sin indicación de traductor, Taurus, Madrid, 1998, pp. 77 ss. Obsérve- 
se que esta conceptualización de la diferenciación de las perspectivas religiosas en 
términos de una diferenciación de modos lingüísticos y verbales fue ya elaborada por 
Dóbert en los primeros setenta. Lo que difiere ahora en el tratamiento de Habermas 
es que esta comprensión «lingüística» está respaldada por una «pragmática universal» 
plenamente desarrollada, esto es, una teoría que describe lenguaje y razón en térmi- 
nos de pretensiones de validez, dominios de acción y formas de racionalidad. 

77. Ibid., pp. 84. 

78. Ibid., pp. 89-90. 
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los pronunciamientos en primera persona del plural. Simultánea- 
mente, esta circunscripción lingüística inicia la separación de lo 
sagrado y lo profano. La práctica cotidiana es desacralizada. La 
religión, como creencia y ritual (es decir, práctica) inaugura unas 
particulares relaciones sintácticas que a su vez actúan sobre ella?””, 
La religión lingúistifica el mundo catalizando las mismas dicoto- 
mías que a su vez lingúistifican lo sagrado. El poder ejercido por 
el mito sobre los humanos es transformado en la coerción no coac- 
tiva de las normas morales. Lo religioso no es tanto archivado y 
dejado atrás, cuanto más bien interiorizado en la sociedad; per- 
mite que la sociedad se establezca. El poder normativo encubier- 
to y protegido en los contextos religiosos es liberado por la ac- 
ción comunicativa: 


Sólo en la acción comunicativa y a través de ella pueden las ener- 
gías de la solidaridad social ligadas al simbolismo religioso exten- 
derse y ser impartidas en forma de autoridad moral, tanto a las ins- 
tituciones como a las personas?O, 


Sólo el desencantamiento y la pérdida de poder del dominio 
sagrado a través de su lingúistificación lleva a la liberación del 
poder vinculante, normativo, almacenado en sus acuerdos nor- 
mativos ritualmente realizados*!, Esto libera también el potencial 
racional implícito en la acción comunicativa. Pues el «aura de éx- 
tasis y terror que emana de lo sagrado, el poder cautivador de lo 
sagrado, es sublimado en la fuerza obligatoria y vinculante de 
afirmaciones de validez criticable y al mismo tiempo transforma- 
do en un acontecimiento cotidiano»??, La lingitistificación de lo 


79. Los lectores de Habermas podrían no estar familiarizados con la volumino- 
sa literatura que hace estas afirmaciones plausibles y creíbles. Para un punto de acce- 
so a la idea de que lo religioso lingúistifica y es lingilistificado, véanse los numerosos 
libros de John Dominic Crossan, en particular In Parables: The Challenge of the His- 
torical Jesus, Harper & Row, New York, 1973; The Dark Interval: Towards a Theo- 
logy of Story, Argus, Niles, Ill., 1975; The Cross That Spoke: The Origins of the Pas- 
sion Narrative, Harper & Row, San Francisco, 1988. Para una visión de conjunto del 
impacto del «giro lingüístico» sobre los estudios bíblicos, y la religión en general, véa- 
se The Bible and Culture Collective, The Postmodern Bible, Yale University Press, 
New Haven, Conn., 1995. 

80. J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, 2, cit., p. 90. 

81. Ibid., p. 112. 

82. Ibid., p. 112. El original dice «Die Aura des Entziickens und Erschrechkens, 
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sagrado lleva a su transformación y asimilación dialéctica. La co- 
acción ejercida por lo «totalmente Otro» se transforma en acon- 
tecimiento cotidiano que debemos vivir en términos de respeto 
por la fuerza vinculante de normas de acción y máximas mora- 
les. En efecto, sólo una perspectiva universalista, deóntica, moral 
que corresponda a una perspectiva moral postconvencional pue- 
de apropiarse de los contenidos normativos de la religión: 


... ni la ciencia ni el arte pueden heredar la herencia de la religión; 
sólo una moral, puesta comunicativamente en estado de fluidez y 
desarrollada en un discurso ético, puede reemplazar la autoridad 
de lo sagrado...*3, 


Después de casi medio siglo de trabajo público intelectual y 
científico, la contribución de Habermas es impresionante y abru- 
madora. Habermas se ha mantenido vital, creativo, comprometi- 
do y, lo más importante, en armonía con el Zeitgeist, sin sacrifi- 
car la honradez y el rigor intelectual. No hay ningún campo que 
haya dejado sin tocar, y esto incluye la religión, aun cuando en 
este aspecto su recepción haya sido variada y sesgada. Cuando las 
cuestiones del pluralismo, el diálogo intercultural, los funda- 
mentalismos, la reafirmación de las nociones de los derechos in- 
alienables y la sacralidad de la vida, los conflictos religiosamente 
alimentados, siguen presionando la vida contemporánea, los 
planteamientos de Habermas sobre la religión pueden ofrecer 
una guía, un motivo de debate. En la época de la llamada globa- 
lización, «Occidente» ha sido provincializado, hecho local e his- 
tóricamente contingente. La globalización ha significado que «Oc- 
cidente» tiene que dar ahora cuenta de sí mismo, a los otros y a 
sí mismo. Y eso debe comenzar, ante todo, con un análisis sobre 
la relación de Occidente con su identidad religiosa?*, Sobre este 


die vom Sakralen ausstrahlt, die bannende Kraft des Heiligen wird zum bindenden 
Kraft kritisierbaren Geltungsansprichen zugleich sublimiert und veralltáglicht». 

83. Ibid., pp. 131-132. Compárese con Marcel Gauchet, The Disenchantment of 
the World: A Political History of Religion, Princeton University Press, Princeton, 
1977. Para Gauchet, la salida de los dioses del mundo significa la vuelta hacia el in- 
terior. La alteridad de los dioses es sustituida por la alteridad que la experiencia es- 
tética nos concede. La religión es reemplazada por el arte, el profeta por el artista, el 
sacerdote por el crítico cultural. 

84. Véase Jacques Derrida, «Faith and Knowledge: the Two Sources of “Reli- 
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telón de fondo, los análisis de la religión de Habermas, análisis de 
amplias miras, sistemáticos y sociológica y filosóficamente informa- 
dos, se recomiendan por sí solos. En la breve y focalizada recons- 
trucción aquí realizada se han ofrecido indicios y puntos de ac- 
ceso para una lectura meditada. Al menos, esta reconstrucción 
debería hacer más difícil de aceptar todo intento de despachar rá- 
pidamente las ideas de Habermas sobre religión. Habermas es 
ciertamente un secularista, pero no es un filósofo de la anti-reli- 
gión: 


Mientras en el medio que representa el habla argumentativa no en- 
cuentre mejores palabras para decir aquello que puede decir la re- 
ligión, tendrá incluso que coexistir abstinentemente con ella, sin 
apoyarla ni combatirlaS”, 


III. ATENAS O JERUSALÉN 


Los ensayos aquí reunidos fueron seleccionados de una variedad 
de fuentes que o bien no están ya disponibles, o no lo han estado 
nunca en una traducción, o no son muy conocidas. Los ensayos 
abarcan cuatro décadas, y cubren una variedad de temas y filoso- 
femas que, como puede verse por la selección, han sido centrales 
en el itinerario intelectual de Habermas. El libro comienza con 
un ensayo clásico, escrito originalmente como programa de ra- 
dio, sobre la relación entre la filosofía alemana y los filósofos ju- 
díos. Lo sorprendente, además de la amplitud del conocimiento 
de Habermas sobre la interacción entre el pensamiento judío y 
germano, es el sentido de indignación y urgencia moral con que 
Habermas enfocaba la cuestión. Lo que iba a llegar a ser tan sig- 
nificativo durante el debate de los historiadores ya está claro aquí 
de manera patente. El siguiente ensayo, un análisis del libro de 
Klaus Heinrich Versuch über die Schwierigkeit, Nein zu sagen 
(Ensayo sobre la dificultad de decir no), incluido aquí por deseo 
de Habermas, presagia los dos motivos centrales en el desarrollo 
futuro de su pensamiento. Primero, la relación entre racionaliza- 


gion’ at the Limits of Reason Alone», en J. Derrida y G. Vattimo (eds.), Religion, 
Standford University Press, Stanford, 1988, pp. 1-78. 
85. J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, cit., p. 186. 
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ción y cosmovisiones mitológicas o religiosas, donde éstas deben 
someterse a la crítica transformadora actualizada por aquélla. Y, 
segundo, la atención que debemos prestar a las formas en que los 
logros de las relaciones interhumanas son coordinados y preser- 
vados por medio del lenguaje si queremos comprender el desa- 
rrollo humano. La lógica de la instrumentalización por media- 
ción de la cual controlamos la naturaleza es diferente del impulso 
hacia la emancipación desencadenado por el proceso de raciona- 
lización de la comunicación y la interacción lingiiísticamente me- 
diado. 

El siguiente ensayo, «Irascendencia desde dentro, trascenden- 
cia en este mundo», es el texto de respuesta de Habermas a una 
conferencia organizada por Phil Devenish y Don S. Browning en 
la Escuela de Teología de la Universidad de Chicago los días 7-9 
de octubre de 1988. El título de la conferencia era: «Teoría críti- 
ca: sus promesas y limitaciones para una teología de la esfera pú- 
blica». Entre los numerosos participantes se encontraban muchos 
e importantes teólogos y filósofos de la religión, como Fred 
Dallmayr, Francis Schüssler Fiorenza, Matthew Lamb, Helmut 
Peukert, Gary M. Simpson, David Tracy, Robert Wuthow, Sheila 
Briggs y otros, De nuevo, desplegando magistralmente su espí- 
ritu de generosidad hermenéutica, Habermas respondía a críticas 
a veces muy agudas e importantes. La idea clave de este texto, sin 
embargo, es la afirmación de Habermas del «ateísmo metódico» 
como única opción aceptable para una filosofía postmetafísica e 
ilustrada. Esta opción no sólo busca salvar la filosofía cuando na- 
vega entre la «... Escila de un empirismo nivelador y sin trans- 
cendencia y la Caribdis de un idealismo de altos vuelos que glo- 
rifica la transcendencia». Trata también de salvar lo religioso de 
la apropiación ilegítima y subrepticia por parte de la filosofía, o 
de cualquier otra disciplina. Aquí reafirma Habermas su posi- 


86. La mayor parte de los documentos pueden encontrarse en D. S. Browning y 
F. Schüssler Fiorenza (eds.), Habermas, Modernity, and Public Theology, cit. Para una 
versión alemana que se superpone ligeramente con ese libro, véase E. Arens (ed.), 
Habermas und Theologie, Patmos, Düsseldorf, 1989. Ésta no fue la primera ni la úl- 
tima vez que Habermas se haya encontrado y dialogado con teólogos. Véase el libro 
ya citado de Dorothe Sólle et al., Religionsgespráche Zur gesellschaftlichen Rolle der 
Religion, y, más recientemente, véase E. Arens (ed.), Kommunikatives Handeln und 
cristlicher Glaube. Theologie im Gespräche mit J. Habermas, Patmos, Düsseldorf, 
1997, 
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ción, enunciada en su libro Pensamiento postmetafísico: mientras 
la religión todavía pueda ser algo que la filosofía no puede ser, la 
filosofía, incluso en su forma postmetafísica, no podrá ni reem- 
plazar ni reprimir la religión. El ensayo, que lleva como título la 
afirmación de Horkheimer «Es inútil pretender salvar un sentido 
incondicionado sin Dios», fue escrito con ocasión del sesenta 
cumpleaños de Alfred Schmidt. Con su habitual minuciosidad, 
Habermas reconstruye la genealogía intelectual que dio origen a 
esa expresión. Habermas demuestra, sin embargo, cómo Hork- 
heimer realizó una errónea traslación de categorías, si su afirma- 
ción se toma en el sentido negativo de que efectivamente es in- 
útil buscar un sentido incondicional sin Dios, es decir, que no 
vale la pena continuar sin esa garantía divina. Lo que Horkhei- 
mer pide en este sentido negativo es obtener de la filosofía algo 
que no es propio de ella. La filosofía no ha sido nunca ni puede 
ser una fuente de consuelo existencial. Además, como Habermas 
señala, cualquiera que haya hecho un pronunciamiento lingúísti- 
co ya se ha sometido al tribunal del discurso justificador. Ningún 
acto comunicativo está exento de la crítica, y, en consecuencia, 
esos actos son siempre revisables y rechazables. Es en este último 
sentido, pues, como podemos leer de manera positiva la afirma- 
ción de Horkheimer. 

El ensayo titulado «Libertad comunicativa y teología negati- 
va. Preguntas a Michael Theunissen» asume de nuevo el reto de 
la posible apropiación postmetafísica de la tradición filosófica 
cristiana, pero ahora desde el punto de vista de una dialéctica ne- 
gativa elaborada como helenización del cristianismo. Este ensa- 
yo, por lo tanto, debería leerse como contrapunto al otro ensayo 
en que Habermas considera el mismo proyecto, en tanto que ela- 
borado desde el punto de vista de una judaización del cristianis- 
mo, léase Metz. Habermas es comprensivo, aunque en el fondo 
crítico, con los intentos de Theunissen de hacer una versión post- 
metafísica de la justificación y traducción filosófica de la prome- 
sa cristiana de salvación. Theunissen, en la reconstrucción de Ha- 
bermas, articula una formidable y sugerente elaboración de los 
vínculos entre Marx y Kierkegaard, y la prolongación en una crí- 
tica existencialista, izquierdista, de Hegel. Theunissen desarrolla 
también a partir de las mismas fuentes algo que ha permanecido 
sin elaborar en la propia obra de Habermas, a saber, la idea de la 
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«libertad comunicativa»?”, idea que encuentra sugestiva y que in- 
dica una línea de investigación filosófica susceptible de ser de- 
sarrollada. 

En el ensayo siguiente sobre Gershom Scholem se examina 
de nuevo la obra de un colega al que Habermas ha reconocido 
como uno de sus maestros espirituales$?, En este ensayo Haber- 
mas rastrea una dualidad en la obra de Scholem que no es dife- 
rente de la detectada antes respecto de la relación de Horkheimer 
y Adorno con la religión. Esta dualidad está teñida de resignación 
racional y nostalgia espiritual. Por una parte, Scholem, como 
historiador del mesianismo y el pensamiento religioso judíos, ha 
dominado magistralmente todas las técnicas de la investigación 
histórica que hemos heredado de la Ilustración científica. No es 
menos un hijo de la Ilustración porque el objeto de su investiga- 
ción sea el rescate de una tradición que aparentemente se perdió. 
Por otra parte, Scholem no es un investigador desapasionado y 
desinteresado. Sin embargo, como observa Habermas, Scholem 
es consciente de que no podemos retirarnos detrás de la Ilustra- 
ción, y de que la transformación que la religión, el misticismo en 
particular, ha experimentado por su transformación en utopismo 
político y nihilismo religioso, ha sido a la vez inevitable e insa- 
tisfactoria. El último ensayo, del que este libro toma su título, fue 
escrito con ocasión de la retirada de Johannes Baptist Metz de la 
enseñanza y puede ser considerado tanto una respuesta como un 
reto. En este ensayo Habermas defiende la legitimidad del ma- 
trimonio histórico entre cristianismo y helenismo, en el que am- 
bos representan metonímicamente a dos fuerzas aparentemente 
irreconciliables: logos y memoria. Pero si la síntesis lograda his- 
tóricamente entre estas dos fuerzas, certeramente expresada en la 
expresión «razón anamnética», de Metz, no quiere traicionar a 
ninguna de sus fuentes, no debe ser dejada únicamente a los teó- 
logos. La filosofía debe traducir los contenidos de ese filo-theo- 
logumenon: razón anamnética. Además, y éste es el reto de Ha- 


87. Aquí solamente puedo remitir al lector a los trabajos de Martin Matustik, en 
particular Postrational Identity: Critical Theory and Existential Philosophy in Ha- 
bermas, Kierkegaard, and Havel, Guildford Press, New York y London, 1993, y «Exis- 
tence and the communicatively competent self», en Philosophy and Social Criticism, 
25/3, pp. 93-120. 

88. Véase J. Habermas, Perfiles filosófico-políticos, cit., pp. 333-345. 
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bermas, sin la secularización y la transformación realizadas por la 
traducción de la filosofía de los conceptos religiosos a conceptos 
seculares, lo religioso permanecería mudo e incluso correría el 
riesgo de quedar petrificado y resultar históricamente ineficaz. 
Sin la filosofía, lo que vive en la religión podría perecer o que- 
daría inaccesible para nosotros, hijos de la Ilustración?”, 

El libro se cierra con una entrevista que he realizado a Haber- 
mas específicamente para este volumen. Cada pregunta estaba 
inspirada por motivos que se encuentran dispersos a lo largo de 
los diferentes ensayos de este libro, pero también por cuestiones 
que se han hecho urgentes en el pasado reciente: la cuestión de 
la globalización y su relación con los fundamentalismos religio- 
sos, la relación de Habermas con los aspectos judíos de la pri- 
mera teoría crítica de la Escuela de Francfort, su valoración del 
desafío que supone la teología de la liberación, y la relevancia 
filosófica del lenguaje religioso en la sociedad contemporánea. 
Esta entrevista podría ser considerada como la más reciente ac- 
tualización del pensamiento de Habermas sobre la cuestión de la 
religión en la sociedad moderna y su relación con la tradición ju- 
deo-cristiana, que tan profundamente ha impactado en una de 
las más ricas tradiciones del pensamiento crítico. No sería ina- 
propiado concluir esta introducción parafraseando a Kant, vía 
Adorno y Bloch. Desde la perspectiva de Habermas, la religión 
sin la filosofía es muda, la filosofía sin la religión se queda sin 
contenido; ambas permanecerán irreductibles en tanto tengamos 
que afrontar nuestra vulnerabilidad antropológica sin consuelo y 
sin garantías definitivas. 


[Traducción de Agustín López Tobajas] 


89. Johannes Baptist Metz ya aceptó el desafío; véase los ensayos recogidos en 
Por una cultura de la memoria, presentación y epílogo de Reyes Mate, Anthropos, 
Barcelona, 1999. Véase también J. B. Metz y J. Moltmann, Faith and Future: Essays 
on Theology, Solidarity, and Modernity, Orbis Books, Maryknoll, 1995. 
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El judío no puede jugar ningún papel creador, ni para bien ni para 
mal, en nada de lo que atañe a la vida alemana. 


Esta frase de Ernst Jiinger ha sobrevivido al antisemitismo de 
los revolucionarios conservadores, en cuyo nombre fue escrita 
hace una generación. Hace pocos años oí la misma afirmación en 
la Facultad de Filosofía de una de nuestras grandes universida- 
des. Los judíos, se nos decía, sólo pueden ser, a lo sumo, estrellas 
de segundo orden. Entonces, siendo estudiante, no recapacité so- 
bre ello; debía estar muy ocupado leyendo a Husserl y a Witt- 
genstein, a Scheler y a Simmel, sin saber nada del origen de estos 
pensadores. Pero el renombrado catedrático de filosofía que ne- 
gaba que sus colegas judíos pudieran ser productivos, sí que era 
consciente de ese origen. No deja de ser curioso lo pertinaces y 
enteros que se mantienen en danza los ingredientes de una ideo- 
logía a la que bastaría un simple diccionario enciclopédico para 
convencerse de su error. Si fuera posible descomponer en frag- 
mentos una figura del espíritu como es la filosofía alemana del si- 
glo XX, agrupar esos fragmentos según su procedencia y poner- 
los en una balanza, quedaría de manifiesto, precisamente en los 
ámbitos supuestamente reservados a la profundidad alemana, la 
preponderancia de aquellos que ese prejuicio quiere relegar al 
atrio de lo genial como talentos meramente críticos. 

No es nuestro propósito ponernos a demostrar una vez más 
lo que ya es sabido de sobra. Es otro asunto el que está recla- 
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mando clarificación. Pues es asombroso lo productivamente que 
a partir de la experiencia de la tradición judía pueden alumbrarse 
motivos centrales de la filosofía del idealismo alemán, determina- 
da en lo esencial por el protestantismo. Como ya en el idealismo 
alemán penetra parte de la herencia de la Cábala, que es absor- 
bida por él, nada tiene de extraño que la luz de esa herencia se 
refracte de forma tanto más rica en el espectro de un espíritu en 
el que pervive, aunque sea de forma oculta, algo del espíritu de 
la mística judía. 

Ese parentesco tan insondable como fecundo de los judíos 
con la filosofía alemana participa del destino social que en otro 
tiempo hizo saltar las puertas del gueto. Pues la asimilación de 
los judíos por la sociedad civil sólo se hizo realidad para una mi- 
noría de intelectuales judíos. La gran masa del pueblo judío no 
pasó nunca, pese a siglo y medio de progresiva emancipación, de 
las formalidades de la igualdad de derechos, y, por otro lado, ni 
los judíos de Corte, ni sus sucesores, los banqueros judíos del Es- 
tado del siglo XIX, ni los hombres de negocios judíos en general, 
lograron alguna vez ser del todo presentables en sociedad. Tam- 
poco ellos, ésta es la verdad, trabajaron seriamente por romper 
las barreras de su gueto invisible; una emancipación general hu- 
biera puesto en peligro sus privilegios. La asimilación no hizo otra 
cosa que tejer una finísima película osmótica en torno a los inso- 
lubles cuerpos extraños del judaísmo. El medio de esa asimila- 
ción fue la formación académica, y su sello, con mucha frecuen- 
cia, un bautismo forzado por el entorno social. Estos judíos de 
cultura fueron capaces de retornar en pago a ésta tanto como ha- 
bían recibido de ella, pero, pese a todo, su posición social siguió 
siendo tan ambigua hasta los mismos años veinte que Ernst Jiin- 
ger no solamente podía menospreciar su producción como «chá- 
chara folletinesca de una cultura de superficie», sino poner en 
cuestión el proceso de asimilación como tal: 


A medida que la voluntad alemana vaya cobrando rigor y forma, se 
irá haciendo irrealizable para los judíos incluso el más mínimo sue- 
ño de poder ser alemanes en Alemania, y acabarán viéndose ante 
su última alternativa, que reza: en Alemania o ser judíos o no ser. 


Era 1930. Ya entonces se hacía a aquellos que no pudieran 
adaptarse a una dudosa política de apartheid la amenazadora 
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promesa que tendría después un espantoso cumplimiento en los 
campos de concentración. 

Y así, fue de esas capas marginales que habían logrado asi- 
milarse con más éxito, de donde el judaísmo reclutó los porta- 
voces de una vuelta a los orígenes de la propia tradición. Este 
movimiento encontró su expresión política en el sionismo; y su 
expresión filosófica en ese existencialismo anticipado de un Mar- 
tin Buber que entronca con la última fase de la mística judía. El 
hasidismo polaco y ucraniano del siglo XVIII toma ciertamente sus 
ideas de los escritos cabalísticos; pero la doctrina queda tan en 
segundo plano frente a la personalidad de los santos hasídicos, 
que la figura ideal del sabio rabino que consagra la tradición, 
queda desplazada por la del tsaddik popular; la existencia de éste 
se convierte en la mismísima Torá viviente. En la indignación de 
Buber contra el conservadurismo racionalista de la enseñanza ra- 
bínica, en su apropiación de una religión popular pletórica de le- 
yendas míticas y visiones místicas, se enciende un nuevo pathos 
de filosofar existencial: 


Con la destrucción de la comunidad judía se debilitó la fecundidad 
de la polémica espiritual. En adelante la fuerza espiritual se con- 
centró en mantener al pueblo a resguardo de las influencias exter- 
nas, en acotar la propia provincia de la forma más rigurosa posible 
para impedir la penetración de influencias extrañas, en codificar 
los valores para prevenir toda desviación, en formular la religión 
de forma taxativa, inequívoca y, por tanto, consecuentemente ra- 
cional. El elemento creador, desafiante y lleno de lo divino, fue 
quedando cada vez más desplazado por el elemento anquilosado, 
conservador, meramente repetitivo y siempre a la defensiva, del ju- 
daísmo oficial; ese elemento se opuso cada vez con más fuerza a 
todo lo creador, cuya audacia y libertad le parecía que ponían en 
peligro la existencia del pueblo; el judaísmo oficial se hizo inquisi- 
torial y hostil a la vida. 


Pero es en la obra de Franz Rosenzweig donde el impulso ha- 
sídico encuentra por primera vez un lenguaie filosófico. Rosenz- 
weig, que tradujo con su amigo Buber la Biblia al alemán, había 
trabajado como alumno de Friedrich Meinecke sobre la filosofía 
del Estado de Hegel. En su gran proyecto personal intenta, como 
ya lo proclama desde lejos el título de su obra en tres volúmenes 
La estrella de la redención, una interpretación del pensamiento 
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idealista desde la profundidad de la mística judía. No es solamen- 
te el primero en conectar con Kierkegaard, sino que toma tam- 
bién motivos de lo que se ha llamado el idealismo tardío, sobre 
todo de la última filosofía de Schelling; y con ello pone al descu- 
bierto la genealogía de la filosofía de la existencia decenios antes 
de que la historia oficial de la filosofía la redescubriera tras no po- 
cos esfuerzos. La cuestión fundamental contra la que se hace añi- 
cos la autoconfianza idealista en la fuerza del concepto es la de 
«cómo puede el mundo ser contingente si no tenemos más reme- 
dio que pensarlo como necesario». En vano labora el pensamien- 
to contra el hecho impenetrable de que las cosas son así y no de 
otra manera, de que son absolutamente contingentes, de que la 
existencia del hombre se ve sumida en una gratuidad enigmática: 


Pero la filosofía, al negar este oscuro presupuesto de toda vida, al 
no considerar la muerte como algo, sino convertirla en una nada, 
suscita para sí la apariencia de carecer de presupuestos [...] si la fi- 
losofía no quiere hacer oídos sordos al clamor de la humanidad an- 
gustiada, debería partir de que la nada de la muerte es un algo, de 
que cada nueva nada de cada nueva muerte es un nuevo algo, siem- 
pre espantoso, que ni se puede eliminar con la palabra ni borrar con 
la escritura [...] La nada no es nada, es algo [...] no queremos una 
filosofía que con la armonía y los acordes de su danza nos distraiga 
de este perdurable dominio de la muerte. No queremos engaños. 


Cuando nos apercibimos de este engaño, nos damos cuenta 
de que este mundo, en el que todavía se ríe y se llora, no está 
completo, sino que está aún en devenir: los fenómenos buscan 
todavía su esencia. En el acontecer visible de la naturaleza queda 
al descubierto el crecimiento de un reino invisible en el que Dios 
mismo aguarda ser redimido: «Dios se redime a sí mismo en la 
redención del mundo a través de] hombre y del hombre en el 
mundo». 

Sólo que el idealismo entra en competencia con la teología de 
la creación; bajo la magia aún de la filosofía griega no considera 
al mundo irreconciliado desde la óptica de la redención posible. 
Su lógica es una lógica vuelta al pasado: 


La verdadera perdurabilidad está siempre en el futuro; lo perdura- 
ble no es lo que siempre fue ni tampoco lo que se renueva ince- 
santemente, sino únicamente lo venidero: el reino. 
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Pero esto sólo puede llegar a entenderlo una lógica que no 
niegue su carne lingüística, como hace la idealista; una lógica que 
se introduzca en esa trastienda de sí misma depositada como un 
poso en el lenguaje, un eco de la vieja idea de la Cábala de que 
el lenguaje es un medio de llegar a Dios porque fue enviado por 
Dios. El idealismo desechó el lenguaje como órgano del conoci- 
miento y lo sustituyó por un arte divinizado. Un judío se adelan- 
ta, pues, a Heidegger, el philosophus teutonicus, en esta peculiar 
reflexión. 

A finales de la Primera Guerra Mundial, Rosenzweig envía a 
su casa en forma de cartas el manuscrito de este libro. Un pasaje 
de una de esas cartas da testimonio de cómo entendía entonces, en 
el frente de los Balcanes, la vocación mesiánica del exilio judío: 


Como el pueblo judío está ya por encima de la oposición que cons- 
tituye la verdadera fuerza motora en la vida de los pueblos, por en- 
cima de la oposición entre la peculiaridad nacional y la historia 
universal, la patria y la fe, la tierra y el cielo, el pueblo judío tam- 
poco conoce la guerra. 


En la navidad de 1914, otro judío había conjurado en el mis- 
mo sentido a los estudiantes que entraban en campaña a que tu- 
vieran presente que la expresión política de la idea mesiánica era 
la paz perpetua: 


Como los profetas, en tanto que políticos internacionales, no veían 
el mal ni exclusiva ni predominantemente en los individuos, sino 
más bien en los pueblos, la desaparición de la guerra, la paz per- 
petua entre las gentes, se convirtió para ellos en el símbolo de la 
eticidad sobre la tierra. 


Hermann Cohen, que tan peculiarmente reconduce aquí la 
idea kantiana de la paz perpetua al Antiguo Testamento, ocupa, 
sin embargo, una posición distinta de la de Buber y Rosenzweig. 
Representa la tradición liberal de los intelectuales judíos que es- 
taban íntimamente vinculados con la Ilustración alemana y que 
pensaban poder sentirse totalmente identificados en espíritu con 
la nación. Inmediatamente después de estallar la guerra, Cohen 
pronuncia en la Kantgesellschaft de Berlín una curiosa confe- 
rencia «Sobre la peculiaridad del espíritu alemán»; en ella ex- 
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tiende a la Alemania imperialista de Guillermo II y a sus milita- 
res el certificado de garantía del humanismo alemán. Nada más 
lejos de él, exclama indignado, que la «ignominiosa» idea de dis- 
tinguir entre el pueblo de los poetas y de los pensadores y el pue- 
blo de los combatientes y de los forjadores del Estado: «Alemania 
es y representa la continuidad del siglo xvni y de su humanidad 
cosmopolita. Menos cosmopolita es el tono de su apología: «En 
nosotros combate la originalidad de una nación con la que no 
puede compararse ninguna otra». 

Este tipo de lealtad frente al Estado expondría después a los 
que con obcecado orgullo se llamaron a sí mismos judíos «nacio- 
nal-alemanes» a la ironía trágica de una identificación con sus 
agresores. 

Cohen fue la cabeza de la famosa Escuela de Marburgo. En 
ella desemboca el saber judío de una generación que había filo- 
sofado en el espíritu de Kant y que había transformado la doc- 
trina del maestro en una teoría del conocimiento de las ciencias 
de la naturaleza. Ya el propio Kant, quien por lo demás sentía 
tanta admiración por el vigor del lenguaje de Mendelsohn, que 
una vez confesaba que «si la musa de la filosofía tuviera que 
buscarse un lenguaje, elegiría ése», ese mismo Kant, digo, había 
designado como colaborador para la discusión académica de su 
escrito de habilitación precisamente a otro judío, al antiguo 
médico Marcus Herz. Lo mismo que Lazarus Bendavid en Vie- 
na, este Herz había puesto en Berlín todo su empeño en difun- 
dir la filosofía de Kant. Pero el primero que, por encima de eso, 
se apropió creativamente el nuevo criticismo y que ya entonces 
lo empujó radicalmente más allá de sus propios presupuestos 
fue el genial Salomon Maimon, que en su juventud había esta- 
do influido por Spinoza; este Maimon se las arregló para con- 
vertirse de mendigo y vagabundo en un sabio protegido por 
mecenas, del que Fichte, que no tenía nada de modesto, reco- 
nocía sin reservas la superioridad. Maimon, escribía Fichte a 
Reinhold, ha dado un giro radical a la filosofía kantiana: «Y 
todo lo ha hecho sin que nadie se dé cuenta. Me parece que los 
siglos venideros van a burlarse amargamente de nosotros». Pero 
los historiadores alemanes no tomaron nota de ello. La prime- 
ra generación de judíos kantianos cayó en el olvido, lo mismo 
que Kant. 
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Fue un panfleto de otro judío, el grito de que «hay que vol- 
ver a Kant» de Otto Liebmann, el que desde mediados del siglo 
XIX allanó el camino para un nuevo kantismo. Cohen pudo reto- 
mar al terreno roturado por Maimon. Ante la tumba de Cohen, 
su gran discípulo Ernst Cassirer resumía así la intención de su 
maestro: 


La primacía de la actividad sobre la pasividad, de lo autónomo-es- 
piritual sobre lo sensible-cósico tenía que quedar establecida de 
forma pura y completa. Tenía que quedar excluida toda apelación 
a lo meramente dado: había que prescindir de todo vano funda- 
mento en las cosas y sustituirlo por las fundamentaciones puras del 
pensamiento y del querer, de la conciencia artística y de la con- 
ciencia religiosa. De este modo la lógica de Cohen se convirtió en 
una lógica del origen. 


Pero junto a la «línea de Marburgo» propiamente dicha, tam- 
bién otros sabios judíos como Arthur Liebert, Richard Hönigs- 
wald, Emil Lask y Jonas Cohn tuvieron una participación decisi- 
va en la teoría del conocimiento de cuño kantiano que se hizo 
a finales del siglo pasado y principios de éste. Max Adler y Otto 
Bauer incluso desarrollaron una versión kantiana del marxis- 
mo. En este clima prospera exuberante esa agudeza de análisis 
y comentario, que un ambiguo juicio de valor atribuye a los ju- 
díos como una cualidad natural y que, por lo demás, también a 
Martin Buber le resulta sospechosa de «intelectualismo desen- 
carnado»: 


[...] un intelectualismo despegado de las raíces de la vida natural y 
de las funciones de la auténtica lucha espiritual, neutral, sin sus- 
tancia, dialéctico, que era capaz de entregarse a todos los objetos, 
incluso a los más triviales, para desmenuzarlos conceptualmente o 
para ponerlos en relación entre sí, sin pertenecer en realidad de 
forma intuitivo-impulsiva a ninguno de ellos. 


Ahora bien, es posible que ese tipo de análisis en términos de 
teoría del conocimiento y de la ciencia, que se imagina a sí mis- 
mo ajeno a la historia y libre de presupuestos, viniera como ani- 
llo al dedo a aquellos judíos que se habían visto forzados a con- 
quistar la libertad de pensamiento al precio de una renuncia a su 
propia tradición. La incorporación de las generaciones salidas 
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del gueto a una cultura ilustrada hubo de pagarse rompiendo con 
obligaciones que venían muy de lejos, con el salto a una historia 
ajena: Moses Mendelsohn se veía en la necesidad de ocultar a sus 
correligionarios su familiaridad con la literatura alemana. La fi- 
sonomía del pensamiento judío quizá venga marcada también 
por el hecho de que en él queda algo del distanciamiento de una 
mirada originalmente foránea. Lo mismo que al emigrante que 
vuelve a su tierra después de mucho tiempo le resultan más des- 
nudas ante los ojos las cosas que en otro tiempo le eran familia- 
res, así también al asimilado le es connatural una particular agu- 
deza de visión: carece de familiaridad con una serie de evidencias 
culturales, que al haber quedado congeladas y convertidas en ma- 
terial de apropiación, dejan al descubierto sus estructuras íntimas 
sin ninguna clase de tapujos. 

Además, la hermenéutica rabínica y sobre todo la hermenéu- 
tica cabalística de las sagradas Escrituras habían venido educan- 
do durante siglos al pensamiento judío en las virtudes exegéticas 
del comentario y del análisis. Por eso se siente atraído por la teo- 
ría del conocimiento, pues ésta le permite con sus métodos dar 
una forma racionalizada a una orientación mística en el plantea- 
miento de las cuestiones, que hacía ya mucho tiempo que le re- 
sultaba familiar. Los estadios de la teogonía, la historia genética 
de una divinidad en devenir, los obtiene el místico por medio de 
una inversión del camino que ha recorrido su alma para llegar a 
Dios; de ahí que su saber venga siempre determinado por una es- 
pecie de reflexión trascendental sobre la forma en que tiene lu- 
gar su propia experiencia. No es ninguna casualidad que Simmel, 
en su introducción a la filosofía, haga uso de la mística del maes- 
tro Eckhart como clave para la interpretación del giro coperni- 
cano de Kant. 

La atracción que ejerce Kant sobre el espíritu judío se expli- 
ca ante todo por el hecho de que, si prescindimos de Goethe, es 
en su pensamiento donde la libre actitud de una crítica que con- 
fía en la razón y de una humanidad cosmopolita alcanza su forma 
más clarividente y sincera. Su humanismo había puesto su im- 
pronta en aquel trato y comercio amigables, en los que la asimi- 
lación había vivido una primera época libre de humillaciones, 
que no volvería a repetirse: en los salones berlineses de fines del 
XVII y principios del XIX. Pero aparte de eso, el criticismo cons- 
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tituyó también el caldo en el que los judíos se emanciparon del 
propio judaísmo. Pues no sólo garantizaba una actitud civil y una 
tolerancia mundana por parte de los cristianos, sino que re- 
presentó también el instrumento filosófico con el que el magní- 
fico automovimiento del espíritu judío trató de hacerse con las 
riendas de su propio destino. La filosofía judía ha sido siempre, 
en todas sus versiones, una filosofía crítica. 

Pero la sociedad no permite una emancipación sin rupturas. 
Como la asimilación adoptó formas de sumisión, muchos judíos 
se hicieron tanto más judíos en su vida privada, cuanto menos les 
permitía ya su rigurosa identificación con las expectativas del en- 
torno social aparecer públicamente como otra cosa que como 
neta y marcadamente alemanes. De esta tensión, que tan expli- 
cable resulta en términos de psicología social, se nutre también 
una obra póstuma de Cohen, que éste dedica a la memoria de su 
padre, que era judío ortodoxo. Se titula La religión de la razón a 
partir de las fuentes del judaísmo. El racionalismo kantiano se ha- 
bía despojado en la Escuela de Marburgo del pathos específico 
que debía a su origen luterano; la teoría, por así decirlo, se había 
secularizado por segunda vez. Pero finalmente acaba por rasgarse 
esa capa de «civilización», en la que «los judíos de civilización», 
pues así se les llamaba, parecían haberse alienado por completo; 
este Cohen anciano empuja la cuestión del carácter vinculante de 
la revelación mosaica hasta los límites mismos de su sistema. En 
la medida en que la humanidad de los pueblos se concentra en 
una cultura purificada por la filosofía y la ciencia, todos ellos 
comparten, ciertamente, la misma religión de la razón. Pero ese 
concepto de razón, que podemos concebir sirviéndonos de la 
imagen de un venero, queda históricamente iluminado por pri- 
mera vez en los testimonios de los profetas judíos. Cohen hace 
un último esfuerzo por salvar la autonomía de la razón frente a 
esta positividad de la revelación. Su conciencia filosófica acaba 
tranquilizándose con este intrincado pensamiento: 


Aunque para obtener el concepto mismo de religión me veo remi- 
tido a las fuentes literarias de los profetas, éstas permanecerían, no 
obstante, mudas y ciegas, si, adoctrinado por ellas, pero en modo 
alguno guiado por su autoridad, no me hubiera acercado a ellas 
con un concepto que he sido yo el que he empezado poniendo a la 
base de la enseñanza que de ellas recibo. 
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Ahora bien, no es Cohen el que ha determinado la teoría del 
conocimiento y la teoría de la ciencia de la actualidad, sino otros 
dos pensadores judíos. En Alemania ha tenido una gran difusión 
la fenomenología de Edmund Husserl e, internacionalmente, el 
positivismo lógico inaugurado por Ludwig Wittgenstein, que son 
en este momento las dos teorías filosóficas de mayor influencia. 

El año que murió Hermann Cohen apareció el famoso Trac- 
tatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, que empieza con la 
frase lapidarla de que «el mundo es todo lo que es el caso». Bajo 
su influencia se mueve el llamado «Círculo de Viena», en el que 
también desempeñaron un papel importante otros judíos como 
Otto Neurath y Friedrich Waismann. Después fueron los emi- 
grantes judíos los que hicieron que esta filosofía triunfara mun- 
dialmente. En Estados Unidos influyó sobre todo Hans Rei- 
chenbach, y en Inglaterra, el propio Wittgenstein. Éste llevó en 
Cambridge la vida retraída de un docente privado. Sin publicar 
nada, en la tranquilidad de sus coloquios con un reducido nú- 
mero de alumnos, consumó el giro del análisis lógico al análisis 
lingüístico. A éste ya no le interesan primariamente el análisis y 
formación correcta y consecuente de un lenguaje universal que 
sea copia de los hechos. No se pone al servicio de un propósito 
sistemático, sino de la finalidad terapéutica de investigar cuales- 
quiera formulaciones en términos de un análisis del lenguaje y 
de expresar su sentido con «completa claridad». Las respuestas 
filosóficas se limitan a recomendar este o aquel modo de expre- 
sarse lingiísticamente y terminan en el esteticismo de unos jue- 
gos de lenguaje, que se bastan a sí mismos sin necesitar de nada 
más. 

Cuando Wittgenstein, después de un silencio de dos decenios 
y medio, cede poco antes de su muerte a las instancias de sus ami- 
gos y de sus alumnos y se decide a publicar su segundo libro, In- 
vestigaciones filosóficas, escribe en la introducción estas resigna- 
das palabras: 


Hasta hace muy poco había abandonado toda idea de una publica- 
ción, en vida de mi trabajo filosófico [...] Entrego estas notas a la 
publicidad con sentimientos ambivalentes. No es imposible, aun- 
que tampoco probable, que a este trabajo, con su sequedad y con 
las tinieblas que envuelven a nuestra época, le sea dado arrojar al- 
guna luz sobre esta o aquella cabeza. 
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Wittgenstein se jacta de que su verdadero descubrimiento fi- 
losófico consiste en capacitarnos para interrumpir el filosofar en 
cualquier punto. La filosofía tiene que saber detenerse, para no 
volver a ser puesta en cuestión por las cuestiones mismas. Ya en 
el Tractatus se había manifestado este impulso profundo en el si- 
guiente párrafo: 


Tenemos la sensación de que aun cuando todas las cuestiones cien- 
tíficas posibles hubieran obtenido respuesta, los problemas de nues- 
tra vida ni tan siquiera habrían sido tocados todavía; pero enton- 
ces ya no quedaría ninguna cuestión más; y esto justamente sería la 
respuesta. La solución del problema de la vida se advierte en la des- 
aparición de este problema. ¿No es ésta la razón de por qué los 
hombres, a los que tras largas dudas se les hizo claro el sentido de 
la vida, no fueron capaces de decir después en qué consistía ese 
sentido? 


Wittgenstein no duda en aplicar esta misma idea a sus pro- 
pias reflexiones: 


Mis enunciados resultan esclarecedores en el sentido de que aquel 
que me entiende acaba dándose cuenta de que no tienen sentido, 
una vez que por medio de ellos —pisando sobre ellos— ha subido 
por encima de ellos. Por así decirlo, tiene que tirar la escalera des- 
pués de haber subido. 

Sobre aquello de lo que no se puede hablar es menester guardar 
silencio. 


Este silencio tiene un sentido transitivo. También lo dicho 
tiene que quedar reabsorbido en el silencio roto. Las siguientes 
palabras de Rosenzweig suenan hoy como un comentario: 


Nada hay más judío, en el sentido más profundo de este término, 
que una última desconfianza en el poder de la palabra y una ínti- 
ma confianza en el poder del silencio. 


Como la lengua propia —el hebreo no era la lengua de la vida 
cotidiana, sino que se encontraba alejada de ésta como lengua re- 
servada a lo sacro—, al judío le está vedado ese último y más na- 
tural movimiento de la vida que consiste en decir en el tormen- 
to cuánto sufre: 
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Por eso no puede hablar con su hermano, con él se entiende más 

_ con la mirada que con la palabra [...] Precisamente en el silencio y 
en los gestos silenciosos de la conversación siente el judío su coti- 
dianidad lingüística como algo que todavía cae dentro del lengua- 
je sagrado de los días de fiesta. 


Frente a las tradiciones místicas de otra procedencia, la Cá- 
bala muestra una diferencia característica: la tradición escrita es 
pobre y se echa en falta casi por completo la autobiografía místi- 
ca. Gershom Scholem, el historiador de la mística judía, informa 
sobre esa peculiar autocensura que obligaba a los cabalistas a 
guardar silencio o al menos a limitarse a una tradición exclusiva- 
mente oral; los manuscritos eran destruidos, y cuando, a pesar de 
todo, pudieron conservarse, rara vez llegaron a la imprenta. Vis- 
ta desde aquí, la forma en que se expresa Wittgenstein cuando 
habla de lo místico, es absolutamente precisa: «Hay, sin embar- 
go, lo inexpresable. Esto se muestra a sí mismo: es lo místico». 

Husserl, por el contrario, trató de fundar la filosofía como 
una ciencia exacta precisamente sobre la base de una descripción 
rigurosa de esos fenómenos que se muestran «por y desde sí mis- 
mos», que nos vienen intuitivamente «dados» en una evidencia 
inmediata. La fenomenología trascendental comparte con el po- 
sitivismo lógico la intención, pero no el camino. Ambos mantie- 
nen el enfoque cartesiano de una duda que nunca desespera de sí 
misma. Pero las «cosas» a las que Husserl pretende abrirse paso 
no son las frases analizables sintáctica o semánticamente de los 
lenguajes naturales o científicos, sino las realizaciones de la con- 
ciencia, de las que están construidas las relaciones de sentido de 
nuestro mundo de la vida. Estas intenciones y sus «cumplimien- 
tos» no eran algo que Husserl pretendiera deducir, sino simple- 
mente hacerlos ver «desde el punto de vista de la experiencia más 
última que fuera pensable», y en esto se distinguía tajantemente 
de los neokantismos y del viejo idealismo en general. Plessner 
acompañaba un día a su maestro Husserl a casa después del se- 
minario: 


Cuando llegamos a la puerta del jardín, estalló todo su mal humor: 
«A mí todo el idealismo alemán no me produce más que náuseas. 
Durante toda mi vida —y levantando su fino bastón con puño de 
plata lo oprimía con fuerza, inclinándose hacia adelante, contra la 
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jamba de la puerta— he buscado la realidad». Insuperable la plas- 
ticidad con la que el bastón representaba al acto intencional y la 
jamba su cumplimiento. 


Husserl se aisló a ojos vistas en su casa de Friburgo cuando el 
horizonte político empezó a oscurecerse. Su última filosofía sólo 
pudo exponerla públicamente fuera de las fronteras alemanas, en 
Viena y en Praga. A diferencia de Wittgenstein, no hizo dejación 
de la pretensión de sistematicidad para contentarse con la auto- 
suficiencia de esos juegos de lenguaje que parecen perlas de cris- 
tal o con la mudez de lo místicamente inexpresable, sino que in- 
tentó una vez más un último y gran proyecto cuya finalidad era 
la de entender la crisis de las ciencias europeas como crisis de la 
humanidad europea y contribuir a superarla. A la ola del irracio- 
nalismo fascista, Husserl quería oponerle el dique de un raciona- 
lismo renovado, ya que «la razón del fracaso de una cultura ra- 
cional no radica en la esencia del racionalismo mismo, sino en su 
extrañamiento, en su enmarañamiento con el naturalismo y el 
objetivismo». 

En actitud genuinamente idealista, Husserl cree que la catás- 
trofe podría evitarse si se lograra fundamentar de forma feno- 
menológicamente exacta a las ciencias del espíritu. Más aún, le 
parecía que la crisis tenía sus raíces en el hecho de que ese racio- 
nalismo extrañado tratara de fundamentarlas por una vía equi- 
vocada, que había de acabar resultando fatal, a saber, por la vía 
de una reducción naturalista de todos los fenómenos espirituales 
a sus soportes explicables en términos de Física. En lugar de eso, 
el espíritu debería reascender a sí mismo y tratar de esclarecer las 
operaciones de la conciencia, que a él mismo le quedan ocultas. 
Husserl confía en la capacidad de mover el mundo que puede te- 
ner esta «actitud teórica»: 


Pues no se trata sólo de una actitud cognoscitiva. En virtud de la 
exigencia de someter la totalidad de la experiencia a normas idea- 
les, es decir, a las normas de la verdad incondicionada, de ello se 
sigue al punto una profunda transformación de la totalidad de la 
práctica de la vida humana y, por tanto, de toda vida cultural. 


Utilizando una expresión dudosa, Husserl quiere convertir a 
los filósofos en «funcionarios de la Humanidad». Ya en obras an- 
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teriores había elaborado un procedimiento por medio del cual 
los fenomenólogos podían asegurarse de la correcta actitud cog- 
noscitiva. La desrealización de la realidad que ese método im- 
plica, permitiría deshacer toda vinculación interesada con el 
proceso real de la vida, haciendo así posible la teoría pura. En 
esta abstinencia, en la epoché, como él la llamaba, Husserl se 
ejercitaba a diario con admirable ascesis; en esa actitud meditó 
durante meses y años; y de los estenogramas de esas meditacio- 
nes proceden las montañas de manuscritos inéditos, que son el 
testimonio de un trabajo filosófico que Husserl ni pudo exponer 
como profesor ni publicar como autor. En lo que se ejercitaba 
era, pues, en un artificio metodológico. Pero cuando la política 
le arranca de la contemplación, el encanecido filósofo atribuye a 
ese artificio un sentido, en términos de filosofía de la historia. La 
teoría nacida sobre el suelo de una abstinencia de toda práctica, 
acabaría haciendo posible la «nueva práctica» de una política in- 
troducida científicamente: 


Una práctica cuya finalidad es educar a la humanidad por medio de 
la razón científica universal de acuerdo con normas de verdad de 
toda clase, para transformarla en una humanidad de nueva planta, 
capacitada para una autorresponsabilidad asentada sobre la base de 
intuiciones teóricas absolutas. 


Pero estos retazos de filosofía de la historia estaban ya muy 
gastados aun antes de que Husserl tratara de echárselos por en- 
cima a una teoría como la suya, que en su núcleo es ahistórica. Y 
sin embargo su actitud seduce: sobre una posición perdida se si- 
gue ateniendo al pathos y a la ilusión de una teoría pura. 

Hasta qué punto esa posición era una posición perdida que- 
dó ya de manifiesto en 1929 cuando tuvo lugar en Davos la fa- 
mosa disputa entre Cassirer y Heidegger. El tema era Kant; en 
realidad, de lo que se discutía era del fin de una época. El en- 
frentamiento de escuelas quedó desplazado por el de genera- 
ciones: Cassirer representaba el mundo al que también perte- 
necía Husserl, contra el gran discípulo de éste; el mundo culto 
del humanismo europeo contra un decisionismo que apelaba a la 
originariedad del pensamiento, cuya radicalidad atacaba, efecti- 
vamente, a la cultura de Goethe en sus raíces. 
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No es casualidad que el culto de Goethe naciera a principios 
del siglo xIx en el salón de Rahel Varnhagen. Pues por el modelo 
de Wilhelm Meister, que de forma tan peculiar como engañosa 
entiende el «proceso de cultura que conduce a la formación de la 
personalidad» como una asimilación del burgués al noble, nadie 
ha suspirado nunca con tanta intensidad como aquellos judíos, a 
los que también se llamó por ello «judíos cultos de excepción». 
Lo que estos judíos esperaban de esa cultura lo expresó Simmel: 


Quizá nadie haya vivido una vida tan simbólica como Goethe, pues 
sólo daba a cada uno un fragmento y un lado de su personalidad y 
a la vez, sin embargo, «el todo a todos». Vivir simbólicamente de 
esta manera es la única posibilidad de no ser comediante ni porta- 
dor de una máscara. 


Este Goethe interiorizado no sólo prometía un camino para 
la asimilación, sino simultáneamente también la liberación de su 
tormento, del tormento de tener que estar representando en todo 
momento un papel sin poder alcanzar nunca la identidad con 
uno mismo. En este doble aspecto, la cultura del clasicismo ale- 
mán se había convertido para los judíos, socialmente hablando, en 
una necesidad vital. Y tal vez por eso debamos precisamente a 
ellos las reflexiones estéticas más perspicaces; desde Rosenkranz y 
el propio Simmel hasta Adorno, pasando por Benjamin y Lukács. 

Durante aquel diálogo de Davos un estudiante hizo tres pre- 
guntas a Cassirer; cada una de sus respuestas acababa con una 
cita de Goethe. Heidegger polemizaba contra la actitud super- 
ficial de un hombre que se limitaba a utilizar las obras del espí- 
ritu; él, Heidegger, quería «volver a contrastarlas con la dureza 
del destino». Al final de la discusión, Heidegger rechazó la mano 
que le tendía su adversario. Como una continuación de aquello 
nos suena hoy lo que Heidegger proclamaba cuatro años después 
en Lepzig, en nombre del partido de Hitler, en la manifestación 
electoral de la ciencia alemana: 


Hemos renegado de la idolatría de un pensamiento sin raíces y sin 
poder. Estamos asistiendo al final de la filosofía a su servicio [...] el 
arrojo originario que nos empuja a crecer en el enfrentamiento con 
el ente o a hacernos añicos en él, es el resorte más íntimo que mue- 
ve el preguntar propio de la ciencia de un pueblo. Pues ese arrojo 
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nos atrae hacia adelante, rompe con lo pasado y se atreve a lo in- 
acostumbrado y a lo imprevisible. 


Y a lo imprevisible hubo de plegarse Cassirer en ese mismo 
instante. La emigración lo llevó finalmente a Estados Unidos, 
después de pasar por Suiza e Inglaterra. Allí escribió su última 
obra sobre El mito del Estado; el último capítulo habla de la téc- 
nica de los mitos políticos modernos. El libro termina con un co- 
mentario a una leyenda babilónica: 


El mundo de la cultura humana no pudo surgir hasta que no fue- 
ron vencidas y superadas las tinieblas del mito. Pero los monstruos 
míticos no fueron aniquilados definitivamente. 


Esta victoria de Heidegger sobre la humana intelectualidad 
de Cassirer, por dudosa que pueda ser, debe su inexorabilidad a 
que aquél logra poner al descubierto una debilidad real de la po- 
sición humanista: frente al pensamiento que se proclama «radi- 
cal» las raíces del siglo XVIII no tienen profundidad suficiente. 
Pero detrás del siglo XVIII no hay ningún Occidente judío, sino 
solamente la Edad Media del gueto. Cuando los pensadores ju- 
díos han intentado una vuelta a los griegos, ésta ha tenido siem- 
pre algo de endeble; la fuerza sólo podían encontrarla en la pro- 
fundidad de su propia tradición, en la Cábala. 

Los cabalistas habían elaborado durante siglos la técnica de la 
interpretación alegórica antes de que Walter Benjamin redescu- 
briera la alegoría como clave del conocimiento. La alegoría es el 
concepto polarmente opuesto al de símbolo. Cassirer había en- 
tendido como mundo de las formas simbólicas todos los conte- 
nidos del mito, de la filosofía, del arte y del lenguaje, contenidos 
en cuyo espíritu objetivo los hombres se comunican entre sí como 
único lugar en el que pueden existir; pues en la forma simbólica, 
así creía Cassirer poder decir con Goethe, lo inaprehensible que- 
da hecho realidad, lo inexpresable es traído al lenguaje, y la esen- 
cia, al fenómeno. Pero Benjamin nos advierte que todo lo que la 
historia tiene desde el principio de prematuro, de sufriente y de 
malogrado, se resiste a quedar expresado en el símbolo y se cie- 
rra a la armonía de la forma clásica. Presentar la historia univer- 
sal como historia del sufrimiento es algo que sólo puede lograr- 
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lo la exposición alegórica. Pues las alegorías son en el terreno del 
pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas: 


Presentar la libertad, la imperfección y la caducidad de la physis 
sensible y bella era algo que estaba esencialmente vedado al clasi- 
cismo. Pero precisamente eso es lo que presenta la alegoría del Ba- 
rroco, bajo el disfraz de su pompa extravagante, con una intensi- 
dad insospechada hasta entonces. 


Ante la mirada formada en la escuela de la alegoría se eva- 
pora la inocencia de una filosofía de las formas simbólicas; ante 
ella queda al descubierto la fragilidad de ese suelo de una cultu- 
ra de la belleza que, supuestamente, Kant y Goethe habían con- 
solidado de manera definitiva. No es que Benjamin pretendiera 
abandonar las ideas de aquéllos, pero sí que caló en la ambiva- 
lencia de esos «valores culturales» y «bienes de la cultura» que los 
judíos llevaban siempre tan ingenuamente en la boca. En realidad 
de verdad la historia es la marcha triunfal de los dominadores so- 
bre los que quedan tirados en el suelo: 


El botín, como se hace siempre, se lleva en la marcha triunfal; se le 
denomina bienes de la cultura [...] No es nunca un documento de 
la cultura sin ser a la vez un documento de la barbarie. Y como él 
no está exento de barbarie, tampoco lo está el proceso de la tradi- 
ción por el que va pasando de unos a otros. 


Benjamin se quitó la vida en 1940 cuando, tras una huida por 
el sur de Francia, las autoridades de la frontera española ame- 
nazaban con entregarle a la Gestapo. Dejó escritas sus tesis so- 
bre filosofía de la historia, que es uno de los testimonios más 
conmovedores del espíritu judío. En ellas queda apresada en for- 
ma alegórica la dialéctica de la Ilustración que reina sobre el pro- 
greso entrecortado de una historia aún no decidida. La novena 
tesis reza así: 


Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. En él se re- 
presenta un ángel que tiene traza de estar alejándose de algo a lo 
que mira atónito. Sus ojos están desencajados, su boca abierta y sus 
alas desplegadas. El ángel de la historia debe tener este aspecto. 
Tiene su rostro vuelto al pasado. Y donde nosotros vemos una ca- 
dena de acontecimientos, él no ve más que una única catástrofe que 
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amontona sin cesar ruinas sobre ruinas que caen delante de sus pies. 
Quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer a los des- 
cuartizados. Pero del paraíso sopla una borrasca que se ha trabado 
en sus alas y es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Esa 
borrasca le arrastra incesantemente hacia el futuro, al que vuelve la 
espalda, mientras que el montón de ruinas crece delante de él has- 
ta el cielo. Lo que nosotros llamamos progreso es esa borrasca. 


Pero no es Benjamin el primero que rompe el círculo de un 
pensamiento judío comprometido con la teoría del conocimiento 
y de la ciencia, y que después se desarrollaría de forma tan audaz 
explorando las dimensiones de la filosofía de la historia. Ya Sim- 
mel, que era amigo tanto de George y de Rilke como de Bergson 
y de Rodin, supera los límites de la filosofía académica entonces 
dominante: 


Hay tres categorías de filósofos: los primeros escuchan latir el cora- 
zón de las cosas; los segundos, sólo el de los hombres, y los terceros, 
sólo el de los conceptos; y hay una cuarta categoría (la de los profe- 
sores de filosofía), que sólo escuchan el corazón de la bibliografía. 


Entre los escritos póstumos de Simmel se encuentra un ca- 
racterístico fragmento sobre el arte dramático. Se refiere a esa 
experiencia típica de los judíos asimilados que tan a menudo 
prestaba a su existencia privada el rasgo de un nervioso dina- 
mismo. Hannah Arendt, la inteligente historiadora del antise- 
mitismo, ha descrito cómo durante el fin de siécle parisino los 
círculos filosemitas admitían a los judíos cultos con el curioso 
cumplido de no tenerles ya en cuenta su origen: podían ser ju- 
díos, pero, eso sí, no como judíos. 


En este ambiguo tira y afloja, cada uno de los individuos en cues- 
tión llegaba a convertirse en un consumado actor, sólo que ya no 
volvía a caer el telón que pudiera poner fin a la representación, y 
los hombres que habían hecho de su vida entera un papel escénico 
no sabían ya, ni tan siquiera cuando estaban solos, quiénes eran en 
realidad. Cuando estaban en sociedad, espiaban instintivamente a 
sus iguales, a los que reconocían automáticamente en esa extraña 
mezcla de orgullo y angustia que rezumaban todos sus gestos. Y a 
eso seguía la sonrisita de augures de los circunstantes, tan detalla- 
damente descrita por Proust, que no hacía más que apuntar [...] no 
sin misterio lo que todos los presentes sabían ya de sobra, que en 
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cada rincón del salón de la condesa fulanita de tal había un judío a 
quien no le estaba permitido admitir su condición de tal, que sin 
ese pequeño detalle —y en eso estaba lo absurdo de la situación— 
jamás hubiera podido tener acceso a ese ansiado rincón. 


Los judíos, a los que para colmo se les echaba en cara esta in- 
misericordia que practicaba con ellos el entorno, acusándoseles 
de un «subterráneo carácter demoníaco proclive al cambio de 
máscara», tenían que resultar particularmente receptivos para el 
carácter de rol de la existencia humana. Si pongo en relación con 
esta aguzada sensibilidad una idea de Simmel no por ello queda- 
rá en cuestión su validez. En el escrito mencionado encontramos 
lo siguiente: 


No solamente hacemos cosas a las que nos impulsan externamente 
los golpes de la cultura y del destino, sino que inevitablemente re- 
presentamos algo que nosotros en realidad no somos. Raras veces 
determina un hombre su tipo de comportamiento de forma total- 
mente pura a partir de su existencia más íntima; la mayoría de las 
veces nos encontramos con una forma preexistente que tenemos 
que llenar con nuestro comportamiento individual. El hombre tie- 
ne, pues, que vivir y representar otra cosa distinta, ya prefijada, 
como elemento central de su propia evolución abandonada a sí mis- 
ma; mas no por eso deja pura y simplemente su propio ser, sino 
que a eso otro lo llena de sí mismo encauzando las corrientes pro- 
pias por esas ramificadas venas de lo otro, que, aunque discurren 
por caminos prefijados, son asumidas por la totalidad del propio 
ser íntimo que les da una estructura y una forma particular. Este 
hecho constituye la forma germinal del arte dramático y en este 
sentido todos somos de algún modo actores. 


También Helmuth Plessner desarrolla una antropología ge- 
neral partiendo de su Antropología del actor. El hombre no vive 
simplemente como el animal en el centro de su cuerpo, sino que, 
aunque no puede suprimir esa centración, cae también fuera de 
ella, tiene que comportarse en todo momento con respecto a sí 
mismo y con respecto a los otros, tiene que llevar una vida que 
se pone a sí misma en escena bajo las instrucciones del director 
que es la sociedad: 


En su relación consigo mismo el actor es el personaje del papel, 
tanto para sí mismo como para los espectadores. Pero en esta rela- 
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cionalidad los actores y espectadores no hacen más que repetir el 
distanciamiento del hombre con respecto a sí mismo y de los hom- 
bres entre sí que embebe su vida diaria [...] Pues, ¿qué otra cosa es 
en última instancia esa seriedad de la vida cotidiana, sino un sa- 
berse obligado a un papel que queremos desempeñar en la socie- 
dad? Ciertamente que este juego no pretende ser un juego escéni- 
co [...] la tradición en la que hemos nacido nos exime de la carga 
de proyectar la imagen de nuestro rol social. Pese a todo, como es- 
pectadores virtuales que somos de nosotros mismos y del mundo, 
nos vemos en la necesidad de ver el mundo como escena... 


Una antropología que entiende al hombre a partir de la ne- 
cesidad en que éste se ve de representar un papel, tiene que aca- 
bar desembocando en la sociología. Tanto Simmel como Plessner 
acabaron haciendo sociología, lo mismo que Max Scheler, que 
fue el verdadero fundador de la antropología filosófica. 

Durante sus últimos años, Scheler enseñó sociología en la 
Universidad de Francfort que con la influencia de Franz Op- 
penheimer y de Gottfried Salomon, de Carl Griinberg y de Karl 
Mannheim había cobrado fama como centro de investigación so- 
ciológica. Max Horkheimer compartía su cátedra de filosofía 
con la dirección del Instituto de Investigación Social. E incluso 
un Martin Buber se convirtió aquí en sociólogo. ¡Cómo ha veni- 
do dominando el espíritu judío en la sociología alemana desde 
los días de Ludwig Gumplowicz! Los judíos tuvieron una expe- 
riencia tan persistente de la sociedad como de algo con lo que 
uno choca que, por así decirlo, les era connatural el punto de vis- 
ta sociológico. Y también en las ciencias afines fueron ellos los 
primeros en tratar a su objeto desde el punto de vista sociológico. 
Eugen Ehrlich y Hugo Sinzheimer fundaron la sociología del de- 
recho. Ludwig Goldscheid y Herbert Sultan fueron los pioneros 
de la sociología de las finanzas. El poder del dinero encendía la 
fantasía de los pensadores judíos, de lo que Marx, sobre todo el 
joven Marx, es un buen ejemplo. Un motivo de ello puede haber 
sido la íntima animadversión que sentían los judíos de cultura 
por los judíos de dinero, ese sutil antisemitismo intrajudío con- 
tra el estrato social cuya imagen llevaba la impronta de los Roth- 
schild. Simmel, que era hijo de un comerciante, escribió incluso 
una Filosofía del dinero. Pero junto al interés sociológico, ya 
emerge también en Simmel el otro interés típico de los judíos por 
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una filosofía de la naturaleza de inspiración mística. En una oca- 
sión escribe en su diario: «No sólo tratar a cada hombre sino 
también a cada cosa como si fuera un fin en sí —esto daría una 
ética cósmica—»., 

La conexión mística de moral y de física nos sale aquí al paso 
todavía en terminología kantiana. Un amigo de Simmel, Karl Joél, 
escribió sobre el Origen de la filosfia de la naturaleza a partir del 
espíritu de la mística. Y en los años veinte, David Baumgardt tra- 
taba de reparar la injusticia hecha a Baader, que tan por comple- 
to había sido olvidado por una época positivista. En su estudio so- 
bre «Franz Baader y el romanticismo filosófico» un judío se topa 
con la vena de oro de aquellas especulaciones sobre las edades del 
mundo, preñadas de filosofía de la naturaleza, que desde Jakob 
Böhme y a través del pietismo suabo conduce hasta los internos 
de la Fundación de Tubinga: Schelling, Hegel y Hölderlin. Ya an- 
tes, Richard Unger había reconocido en las tensas relaciones de 
Hamann con la Ilustración el «rasgo realista» de la mística pro- 
testante, que con la suposición de un fundamento de la naturale- 
za en Dios se separa de la mística espiritualista del Medievo. 

Incluso los bosquejos de filosofía de la naturaleza de Plessner 
y de Scheler acusan todavía un cierto impacto de esta tradición. 
Pese a sus sobrias elaboraciones de los materiales que toman de 
las diversas ciencias particulares, no pueden ocultar un aliento 
especulativo que proviene de la mística de la naturaleza; la cos- 
mología de Scheler vuelve incluso expresamente a la idea de un 
Dios en devenir. 

Pero todos estos pensadores judíos no parecen, sin embargo, 
ser plenamente conscientes del peculiar impulso que los pone so- 
bre la pista de esta (singular) tradición. Han olvidado lo que a fi- 
nes del siglo XVII era cosa sabida de todos y que nos recuerda 
Scholem: en esa época Johann Jakob Spaeth, un seguidor de la 
mística de Böhme, subyugado por la coincidencia de esta doctri- 
na con la mística de Isaac Luria, se había convertido al judaísmo. 
Y cuando, al revés, el párroco protestante Friedrich Christoph 
Oetinger, cuyos escritos leyeron Hegel y Schelling lo mismo que 
Baader, buscaba en el gueto de Francfort al cabalista Koppel Hecht 
para que lo iniciara en la mística judía, éste le respondía: «Los 
cristianos tienen un libro que habla de la Cábala con mucha más 
claridad que el Zohar». Se refería a Jakob Böhme. 
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Este tipo de teología era el que tenía a la vista Walter Benja- 
min en su astuta observación de que el materialismo histórico po- 
dría rivalizar sin más con cualquiera con tal de que tomara la teo- 
logía a su servicio. Y esto es lo que ocurre con Ernst Bloch. En el 
caldo de una apropiación marxista de la mística judía, Bloch vin- 
cula el interés sociológico con el interés por la filosofía de la na- 
turaleza en un sistema que, como ningún otro en la actualidad, 
se siente impulsado por el gran aliento del idealismo alemán. En 
el verano de 1918 apareció El espíritu de la utopía, que subraya 
las debilidades de un marxismo prisionero del economicismo: 
este marxismo parece una Crítica de la razón pura a la que toda- 
vía hubiera que completar con una Crítica de la razón práctica: 


La economía queda aquí superada, pero falta el alma, falta la fe, a 
la que es menester hacer lugar; la sagaz mirada laboriosa ha des- 
truido todo, y no cabe duda de que muchas cosas las ha destruido 
con razón [...] También se hizo bien al desautorizar al socialismo 
racional-utópico por demasiado arcádico; tal como venía emer- 
giendo desde el Renacimiento, como una forma secularizada del 
reino milenarista, con frecuencia no era otra cosa que un revesti- 
miento insustancial, una ideología que encubría objetivos de clase 
sumamente claros y transformaciones económicas. Pero en todo 
ello ni queda incluida la tendencia utópica, ni afectada y senten- 
ciada la sustancia de sus aspiraciones [...] ni mucho menos, despa- 
chado ese profundo deseo religioso de esencializarnos como dio- 
ses, de acabar integrándonos, en una perspectiva milenarista, en la 
bondad, en la libertad y en la luz del telos. 


En la mística luriana se desarrolla la idea de que el universo 
surge merced a un proceso por el que Dios se encoge y se con- 
trae; Dios se pliega sobre sí mismo, inicia, por así decirlo, un exi- 
lio en sí mismo. A partir de esto se explica después la originaria 
impenetrabilidad y la potencia de la materia, y también la positi- 
vidad del mal, al que ya no se puede hacer desaparecer conside- 
rándolo sin más como una difuminación del bien. Por otro lado, 
este fundamento oscuro de la naturaleza sigue siendo también 
una naturaleza en Dios, sigue siendo la naturaleza de Dios, esto 
es, una potencia divina, el alma del mundo, o la natura naturans. 
A estas profundidades se remonta el concepto que Bloch pone a 
la base de su materialismo especulativo. La materia está necesita- 
da de redención, pues desde aquella catástrofe teológica que el 
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Zohar describe como «ruptura de los vasos» todas las cosas llevan 
en sí una rotura, son, como dice Bloch, simples extractos de sí 
mismas. El proceso de restauración estaba ya casi consumado 
cuando el pecado de Adán vuelve a precipitar al mundo del ni- 
vel alcanzado, y arroja otra vez a Dios al exilio. Esta nueva edad 
del mundo queda entregada a la responsabilidad del hombre con 
el viejo objetivo de la redención del hombre y de la naturaleza e 
incluso del Dios expulsado de su trono. La mística se convierte 
en una magia de la interioridad; pues ahora lo más externo de- 
pende de lo más interior; según una frase del Zohar la redención 
estaría garantizada con tal de que una única comunidad hiciera 
perfecta penitencia. La oración se convierte en una manipula- 
ción que resulta importante en términos de filosofía de la his- 
toria. 

En Bloch esta práctica religiosa es sustituida por la práctica 
política. El capítulo sobre «Marx, la muerte y el apocalipsis» lle- 
va todavía el subtítulo: sobre los caminos del mundo por los que 
la interioridad puede convertirse en exterioridad. En él encon- 
tramos el pasaje siguiente: 


Desde antaño la materia ha venido constituyendo un atolladero no 
sólo para los cognoscentes, sino también en sí misma; es la casa de- 
rrumbada en la que no apareció el hombre, es una escombrera de 
vida engañada, muerta, podrida, enmarañada y desperdiciada [...] 
Sólo el hombre bueno, que sepa conservar la memoria y la llave, 
podrá en esta noche de aniquilación hacer despuntar la aurora, si 
es que los impuros no le debilitan y si sus gritos al Mesías son lo 
suficientemente inspirados para suscitar las manos salvadoras, para 
asegurarse por completo de la gracia del adviento, para despertar 
en Dios las fuerzas capaces de levantarle a él y a nosotros, esas 
fuerzas que devuelven el aliento y están llenas de la gracia del rei- 
no del Sabbath, para anular y poder sobreponerse en la victoria a 
ese momento de quema, brutal y satánicamente estupefaciente, del 
apocalipsis. 


En su obra de cinco partes sobre el principio de la esperanza, 
Bloch ha desarrollado filosóficamente esta primera visión, que 
delata de forma mucho más clara que todo lo posterior cuál es el 
contexto en que se sitúa. El Schelling de las edades del mundo 
puede quedar superado ahora en el Marx de los manuscritos de 
París: 
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La riqueza humana, lo mismo que la de la naturaleza en su totali- 
dad [...], la verdadera génesis no está en el principio sino en el fi- 
nal, y sólo empieza a despuntar cuando la sociedad y la existencia 
se hacen radicales, es decir, cuando se agarran de sus propias raí- 
ces. Pero la raíz de la historia es el hombre que trabaja, que crea, 
el hombre que da forma y transciende lo dado. Si se aprehende a 
sí mismo y funda el ser, sin extrañamientos ni alineaciones, en una 
democracia real, surge en el mundo algo que a todos fulge en la ni- 
ñez y donde todavía no ha estado nadie: la patria. 


Y como Bloch vuelve a Schelling; y Schelling, a partir del es- 
píritu del romanticismo, introduce la Cábala en la filosofía pro- 
testante del idealismo alemán, los elementos judíos de la filosofía 
de Bloch son a la vez, si es que tal manera de hablar puede tener 
algún sentido, los verdaderamente alemanes. 

Y lo mismo que Bloch hace suyo el idealismo alemán desde 
el espíritu de Schelling, y Plessner del de Fichte, y ambos con- 
trastan con el estado actual de las ciencias las ideas anticipadas 
por el idealismo, también han sido pensadores judíos, amigos de 
Walter Benjamin, los que han pensado hasta el final la dialéctica 
hegeliana de la Ilustración, tanto cuanto la propia persistencia 
del origen permite mirar a un final aún pendiente: me refiero a 
Theodor Adorno, Max Horkheimer y Herbert Marcuse: a los 
que se adelanta el primer Georg Lukács. 

Pero donde empieza el filosofar tiene que acabar el simple re- 
lato; y era a esto a lo que se limitaba mi tarea!, Y la verdad es que 
dudé en aceptarla. Pues a pesar de sus generosos planteamientos, 
¿no acabaría esta empresa volviendo a colgar una estrella de Da- 
vid sobre los exiliados y los asesinados? Cuando teníamos quin- 
ce o dieciséis años, pegados al aparato de radio, pudimos ente- 
rarnos de qué era lo que se estaba juzgando en Nuremberg; pero 
cuando otros, en lugar de enmudecer ante lo espantoso, empe- 
zaron después a discutir sobre la legalidad del juicio y sobre cues- 
tiones de procedimiento y competencias, se produjo un primer 
desgarrón que todavía sigue abierto. Ciertamente que sólo pue- 


1. Escribí este estudio para un serial radiofónico transmitido por la Nord- 
deutscher Rundfunk sobre retratos de la historia de la cultura judeo-alemana. Thilo 
Koch, al que se debió la iniciativa de la serie, había pedido a todos los participantes 
que, como conclusión, recogieran las experiencias que habían tenido como autores 
durante la elaboración de su tema. 
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de ser mérito de la edad impresionable y sensible en la que nos 
encontrábamos el que no nos cerráramos entonces, como lo hi- 
cieron buena parte de los mayores, a esa perpetración colectiva 
de inhumanidad. Pero por eso mismo la cuestión judía siguió 
siendo para nosotros un pasado muy presente, aunque, precisa- 
mente por ello, no un presente. Había una clara resistencia in- 
cluso contra el más mínimo intento de distinguir entre judíos y 
no judíos, entre lo judío y lo no judío, aunque sólo fuera en un 
plano puramente verbal: aunque he estudiado filosofía durante 
muchos años, hasta que no comencé este trabajo no fui cons- 
ciente del origen de casi la mitad de los autores aquí reseñados. 
Hoy pienso que esta ingenuidad está fuera de lugar. 

Hace apenas veinticinco años que el más sagaz e importante 
de los filósofos alemanes del Estado, no un nazi cualquiera, sino 
el mismísimo Carl Schmitt, abría un congreso científico con es- 
tas monstruosas palabras: 


Tenemos que limpiar el espíritu alemán de todas las falsificaciones 
judías, falsificaciones del concepto de espíritu, que han hecho po- 
sible que los emigrantes judíos pudieran calificar la magnífica lucha 
del «Gauleiter» Julius Streicher como algo contra el espíritu. 


Supongo que todo el mundo sabe quién era Julius Streicher. 
Hugo Sinzheimer respondía desde su exilio holandés con un li- 
bro sobre los clásicos judíos de la ciencia alemana del derecho. El 
filósofo se dirige precisamente a ese Carl Schmitt: 


Si se considera el origen de la actividad científica de los judíos en 
la época de la emancipación, no se puede hablar de un influjo del 
espíritu judío sobre la actividad científica alemana [...] Tal vez la 
vida espiritual alemana nunca cosechó mayores triunfos, si pres- 
cindimos de sus orígenes, que en esa época en que se abrió el gue- 
to y las fuerzas espirituales de los judíos, comprimidas durante mu- 
cho tiempo, quedaron libres para sumarse a ese momento cumbre 
que vivió entonces la cultura alemana. Es espíritu alemán lo que 
está a la base de la influencia judía. 


No carece de importancia, ciertamente, repetir esta verdad y 
corroborarla una vez más examinando el destino de la filosofía 
judía. Pero a todo ello le sigue subyaciendo todavía la pregunta 
dictada por el adversario; entre tanto, la cuestión del antisemi- 
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tismo se ha solventado por sí misma: la hemos solventado no- 
sotros por exterminación física. De ahí que todos estos afanes no 
pueden versar ya sobre la vida y supervivencia de los judíos, so- 
bre influencias de acá o de allá; sólo pueden referirse ya a noso- 
tros mismos, al hecho de que esa herencia judía que el espíritu 
alemán lleva dentro de sí se ha vuelto imprescindible para nues- 
tra propia vida y supervivencia. En el mismo instante en que los 
filósofos y los científicos alemanes se aprestaron a «depurarla», 
se puso de manifiesto la profunda ambivalencia que, como peli- 
gro de barbarie para todos, tiñe de forma tan siniestra ese oscu- 
ro fondo del espíritu alemán; Ernst Jünger, Martin Heidegger, 
Carl Schmitt son representantes de este espíritu en su grandeza, 
pero también en su peligrosidad: no es casualidad que en 1930, 
1933 y 1936 hablaran como hablaron. Y el hecho de que un 
cuarto de siglo después sigamos además sin damos cuenta de ello, 
es prueba de la urgencia con que estamos necesitando de un pen- 
samiento que sepa tantear el terreno... Este pensamiento tiene 
que ser uno con ese fatal espíritu alemán, pero dentro de él ha de 
saber desgajarse lo suficientemente de él, como para ser capaz de 
servirle de oráculo: no le es lícito atravesar por segunda vez el 
Rubicón. Si no existiera una tradición judía, tendríamos que in- 
ventarla por mor de nosotros mismos. Pero la hay; y como he- 
mos matado o destruido a sus portadores vivientes y estamos 
además a punto, en un clima de reconciliación irresponsable, de 
perdonar todo y de hacer que todo se olvide (y conseguir así lo 
que el antisemitismo no hubiera sido capaz de conseguir mejor), 
una ironía de la historia nos fuerza a replantear sin judíos la cues- 
tión judía. 

El idealismo alemán de los judíos produjo el fermento de una 
utopía crítica; la intención que la anima no podría encontrar una 
expresión más exacta, digna y bella que la que recibe en ese últi- 
mo fragmento, tan kafkiano, de los Minima moralia: 


La filosofía, y ésta sería su única justificación en vistas de la deses- 
peración, sería la tentativa de considerar todas las cosas a la luz en 
que aparecen desde el punto de vista de la redención. El conoci- 
miento no tiene otra luz que la que brilla sobre el mundo desde la 
redención: todo lo demás se queda en reconstrucción a posteriori 
y en pura técnica. Habría que inventar perspectivas en las que el 
mundo se invierta, se extrañe, muestre sus grietas y roturas, se ex- 
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hiba tan indigente y distorsionado como aparecerá alguna vez a la 
luz mesiánica. Lo único que debe preocupar al pensador es obtener 
esas perspectivas sin arbitrariedad ni violencia, sino por medio de 
una compenetración con los objetos. No hay cosa más simple, ya 
que la situación está reclamando imperativamente a gritos ese co- 
nocimiento y porque la negatividad completa, cuando se la tiene 
del todo a la vista, se dispara y trueca en escritura de su opuesto 
reflejada en un espejo. Pero tampoco hay nada más difícil e impo- 
sible, ya que ese conocimiento presupone un punto de vista capaz 
de sustraerse, aunque sólo fuera mínimamente, al círculo mágico 
de lo existente, y todo conocimiento posible, para poder ser vin- 
culante, no solamente hay que arrancárselo a lo existente, sino que, 
precisamente por eso, también se ve afectado por la misma distor- 
sión e indigencia a la que se proponía escapar. Cuanto más apasio- 
nadamente se cierra el pensamiento contra su propia condicionali- 
dad por mor de lo incondicionado, tanto más inconscientemente y 
con ello fatalmente cae víctima del mundo. Y sin embargo es me- 
nester que, por mor de la posibilidad, siga tratando de entender su 
propia imposibilidad. Frente a las exigencias que esto le plantea, el 
preguntarse por la realidad o irrealidad de la redención es algo que 
casi carece de importancia. 


[Traducción de Manuel Jiménez Redondo] 
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Protestar tenía en el lenguaje procesal romano el sentido de rom- 
per ante los testigos un silencio que de otra forma hubiera podi- 
do malinterpretarse como una aceptación de la interpretación 
que se estaba haciendo de los hechos. La protesta se rebela con- 
tra el aprisionamiento en una conformidad muda. El peculiar y 
profundo conformismo que se ha difundido por la República Fe- 
deral paralizándolo todo ha provocado protestas y ocasional- 
mente también un pensamiento que les da forma. Éste se dirige 
contra aquella indiferencia de la que no es fácil ver a qué se debe 
más, si a una identificación con todo y con todos o a la huida de 
cualquier tipo de identificación. Un comentario a la experiencia 
de esta indiferencia es lo que ofrece Klaus Heinrich en su Ensa- 
yo sobre la dificultad de decir que not. 

Esta reflexión sobre las dificultades de la protesta, que se ma- 
nifiestan tanto en la protesta mal dirigida como en la omisión de 
la protesta, no pretende analizar ejemplos contemporáneos; pres- 
cinde de una circunstancia biográfica fácilmente analizable, es 
decir, de la dificultad que supone vivir como intelectual en la Re- 
pública Federal de Alemania. Si hubiera que registrar este libro 
en el capítulo de la ciencia, se lo podría clasificar como una crí- 
tica de la falsa conciencia de la ontología y del positivismo. Hein- 
rich filosofa primorosamente, pero el resultado de su técnica no 
es una investigación filosófica propiamente dicha. 


1. K. Heinrich, Versuch über die Schwierigkeit, Nein zu sagen, Frankfurt a. M., 
1964. 
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La protesta la concibe Heinrich como oposición a los proce- 
sos de autodestrucción. Y cuando dice esto tiene a la vista esas 
sublimes destrucciones que el psicoanalista descubre tanto en los 
anudamientos de la biografía individual como en las oscilaciones 
de los estados de conciencia colectivos; se trata, pues, de destruc- 
ciones y autodestrucciones que no atacan de forma inmediata la 
vida física. Heinrich no se ocupa de los riesgos que corre la con- 
servación material de la vida, amenazada económicamente en las 
zonas de nuestra Tierra en las que se pasa hambre, y amenazada 
política y militarmente en los países desarrollados; no se ocupa 
del problema de la falta de alimentos ni de la explosión demo- 
gráfica; de la sustancia hereditaria y de los daños de las radiacio- 
nes; de las condiciones del progreso técnico y del crecimiento 
económico; de la conexión entre las estrategias de destrucción y 
las de defensa; de la guerra civil internacionalizada y de la coac- 
ción atómica a una coexistencia pacífica. La dimensión de auto- 
destrucciones que Heinrich discute nos llama más bien la aten- 
ción sobre un hecho que nuestra era positivista tiende a negar: 
que la reproducción de la especie humana sólo puede quedar ase- 
gurada en las formas, no tan difíciles de conseguir, de una super- 
vivencia histórica. Pues es manifiesto que los individuos socializa- 
dos sólo podrán asegurar su existencia por medio de procesos 
organizados de adaptación al entorno natural y de adaptación re- 
activa al propio sistema de trabajo social si logran establecer la 
mediación adecuada entre este metabolismo orgánico con la na- 
turaleza y el equilibrio, que siempre será extremadamente preca- 
rio, en las relaciones de los individuos entre sí. 

Las condiciones materiales de la supervivencia están, pues, 
asociadas de la manera más íntima con las más sublimes, y el 
equilibrio orgánico está conectado con ese difícil balance de dis- 
tanciamiento y de unión en el que ha de formarse, a través de la 
comunicación con los demás, la identidad de cada uno. Cuando 
se malogra la identidad de un individuo que ha de ser capaz de 
afirmarse a sí mismo y cuando se fracasa en el establecimiento de 
la comunicación entre los individuos que han de poder hablar 
entre sí, estamos ante autodestrucciones que al final llegan a te- 
ner también efectos físicos. En el ámbito individual son conoci- 
das como perturbaciones psicosomáticas, pero los desgarrones de 
las biografías reflejan los desgarrones de la realidad de las insti- 
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tuciones. Los dificultosos procesos por los que el sujeto tiene que 
reconstruir una y otra vez su propia identidad nos resultan co- 
nocidos tanto por la Fenomenología del espíritu de Hegel como 
por el psicoanálisis de Freud: el problema de una identidad que 
sólo puede construirse a través de identificaciones, lo que justa- 
mente quiere decir, a través de extrañamientos de la propia 
identidad, es a la vez el problema de una comunicación que ha 
de hacer posible un balance salvador entre los extremos que re- 
presentarían una identidad muda con uno mismo y un extraña- 
miento asimismo carente de lenguaje, es decir, entre el sacrificio 
de la individualidad y el aislamiento en una individualidad abs- 
tracta. Ese balance tiene que conseguirse de nuevo en cada etapa 
del desarrollo y en cada una de ellas puede malograrse. Las expe- 
riencias de la continua amenaza a que se ve sometida la propia 
identidad y las experiencias de la obstrucción de la comunicación 
lingüística, las hace cada uno reiteradamente en las crisis de su 
propia vida, y no son más reales que las experiencias colectivas de 
la historia de la especie que hacen en sí mismos los sujetos socia- 
les globales en el curso de su enfrentamiento con la naturaleza. 

La protesta cuyas dificultades investiga Heinrich se dirige 
contra los procesos subterráneos de autodestrucción de una so- 
ciedad que en el estado evolutivo actual tiene que asegurar a sus 
miembros, en medio de los peligros que representan la cosifica- 
ción, por un lado, y la carencia de forma, por el otro, la po- 
sibilidad de formar una identidad que siempre será frágil y de 
conservarla en la no-identidad de una comunicación lograda. 
Todo cuanto se diga sobre la emancipación de los individuos ver- 
sa a la vez, por tanto, sobre la autonomía de la sociedad: 


El yo-mismo no es nunca él mismo o no él mismo, ni identidad ni 
no-identidad; de lo que se trata es de establecer una identidad de 
ambas; el no al desgarrón entre las dos es su primer no, la prime- 
ra palabra del lenguaje. Ese no no se dirige solamente contra ese 
desgarrón, sino también contra una realidad desgarrada, y en ella 
ha de buscar modelos de equilibrio. Necesita de lo otro en lo que 
apoyarse y contra lo que dirigirse. 


Los dos capítulos centrales desarrollan la dificultad de la pro- 


testa contra la autodestrucción de una sociedad que se hunde en la 
indiferencia: se trata del problema de la identidad cuando ame- 
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naza de pérdida de identidad y del problema de la comunicación 
en una situación de mutismo que parece haberse convertido en 
hábito. 

Ahora bien, ha sido en los mitos, en las religiones y en las fi- 
losofías, donde los hombres han tratado siempre de explicar las 
crisis de su equilibrio interior; en ellos han quedado expresadas 
las experiencias hechas en la penosa formación del sujeto his- 
tórico colectivo. Heinrich, que es por formación un científico de 
la religión, puede así, sin violentar las cosas, esclarecer sus ac- 
tualísimas preocupaciones recurriendo a las tradiciones más ran- 
cias. Así descubre en las religiones mundiales diversos modelos 
de una «identificación resistente», y llega por este camino a una 
sorprendente interpretación del principio de identidad, a partir 
del cual ya una vez Fichte puso en marcha la dialéctica de una fi- 
losofía de la identidad. Pero ahora esta dialéctica es entendida 
como comunicación lingüística que tiene que empezar arrancan- 
do a las relaciones represivas de la historia natural la reciprocidad 
socrática del diálogo, exento de coacción, de los hombres eman- 
cipados. La dialéctica es la defensa que le queda a la emancipación 
aún pendiente contra la represión que sufre el diálogo en las si- 
tuaciones de dominio. Decir que no o protestar, sólo es, pues, en 
última instancia, una invitación a pensar dialécticamente. 

Esta pretensión de la dialéctica la desarrolla Heinrich —y en 
esto consiste la intención filosófica propiamente dicha de su tra- 
bajo— en una discusión con la pretensión del pensamiento on- 
tológico, el cual no busca y derrota a los poderes del origen que 
amenazan a la humanidad con la destrucción, sino que se limita 
a reprimirlos. La ontología aparece como la baldía tentativa de 
transformar la positividad del no-ser amenazador en la simple 
negación del ser puro, en la simple negación de algo auténtico se- 
parado de lo no auténtico, de algo verdadero, recto y seguro, mi- 
nuciosamente expurgado de lo malo, de lo falso y de lo peligro- 
so. Con ello la ontología no hace otra cosa que encubrir una 
realidad desgarrada. Contra Parménides, Heinrich aclara la pre- 
tensión del pensamiento dialéctico valiéndose del tópico viejo- 
testamentario de la comunidad de alianza. Los profetas de Israel, 
a diferencia de los filósofos de Grecia, no entienden el contexto 
creador y conservador de la vida como una esfera en la que to- 
das las formas de la vida quedan fundidas en un ser originario y 


82 


DE LA DIFICULTAD DE DECIR QUE NO 


perfecto, como una esfera elevada por encima de lo vano, de lo 
fugaz y de lo apariencial, no lo entienden como cosmos, sino 
como un pacto universal, cuya fuerza únicamente podrá probar- 
se en la comunicación que los traidores a este pacto mantienen a 
lo largo de la historia de la humanidad social. La comunidad de 
alianza, de una alianza traicionada, sigue prestando cohesión al 
mundo desgarrado, a saber: como contexto de culpa. Pues mien- 
tras éste no quede oculto en su calidad de contexto de culpa y 
continúe como tal siendo una fuerza motora, se sigue ateniendo 
a la justicia, a la idea de una unión lograda, aun cuando sólo sea 
en imagen. El puesto que los ontólogos atribuyen al olvido del 
Ser lo asume en esta tradición, que busca en lo extinguido las 
huellas de lo vivo y la unidad en lo desgarrado, una categoría dis- 
tinta: la traición autodestructora. Esta traición, que no deja ver a 
los traidores el hecho de que con ella se traicionan y se venden a 
sí mismos, es presentada en dos figuras: en forma de pérdida de 
la identidad, que extingue al yo formado en y a través del mun- 
do, y en forma de ruptura de la comunicación, que no es que deje 
guardar silencio al hablante, sino que lo deja sin palabras. 

La crítica de estas formas de vida falsa, que ya no se percatan 
de su falsedad, no tiene su criterio, a diferencia de lo que sucede 
en la ontología, en un Ser purificado del no-Ser, en algo auténti- 
co de lo que hubiera que participar y a lo que hubiera que pres- 
tar escucha. La crítica no retorna al origen de los poderes que 
amenazan al hombre con la pérdida de la identidad y lo privan 
de lenguaje, sino que trata más bien de romper su poder, de «es- 
capar del origen»; con la identidad lograda de un yo nacido de 
los conflictos quiere conjurar peligros que tanto en las neurosis 
individuales como en las catástrofes colectivas aniquilan la conti- 
nuidad de la historia y hacen retroceder la vida histórica al caos. 
Cuando la conciencia individual logra encontrar y preservar ese 
balance entre la fusión y el aislamiento, la comunicación de los 
hablantes es el único poder por el que pueden quedar derrotados 
los poderes del origen: justo a él deben los sujetos su «mayoría de 
edad». Heinrich formula su tesis de la siguiente forma: 


Conocemos dos respuestas a la amenaza que representa un destino 
ambivalente: una que renunciando al mundo trata de saltar por en- 
cima de las materializaciones ambiguas de éste y contemplando un 
destino eterno trata de unirse con él en esa contemplación; la otra, 
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que en un mundo de materializaciones ambivalentes ve su propio 
destino en la lucha contra esa ambivalencia y lo asume. La prime- 
ra respuesta es la de los filósofos de Grecia, la otra la de los profe- 
tas de Israel. Mientras que aquéllos se elevan sobre la ambivalencia 
de las materializaciones del mundo sin que esa «arrogancia» (que 
es el equivalente filosófico de la hybris de los héroes trágicos) lo- 
gre eximirlos de la «penitencia», éstos quebrantan el poder de los 
espacios voraces y del tiempo voraz. En su lucha contra los Baales 
protestan contra la continuidad de los poderes del origen. Les opo- 
nen un poder que, aunque sea de forma desfigurada, también está 
contenido en ellos. 


A la apariencia ontológica de la teoría pura los dialécticos le 
oponen un conocimiento que llega a su objeto a través del interés. 

La protesta como toma de partido por una identidad equili- 
brada y por el logro de una comunicación libre de coacciones es 
dialéctica, ya que la dialéctica consiste precisamente en ese decir 
que no, de cuyas dificultades habla Heinrich, pues en el contex- 
to reconciliado de la vida tendrían que entrar también los pode- 
res demoniacos, que no pueden ser negados en favor de una es- 
fera de la unidad pura, considerada como ámbito aparte: pues es 
a esos mismos poderes a los que hay que arrancar la palabra li- 
beradora a la que después sucumben. A los traidores se les pue- 
de y se les tiene que recordar que se traicionan a sí mismos. Las 
protestas sólo adquieren fuerza en la medida en que empiezan 
identificándose con aquello contra lo que se dirigen. En este sen- 
tido Eulenspiegel es interpretado como un conformista que, por 
medio de una participación que caricaturiza lo que hace, saca a 
la luz la verdad sobre el conformismo. Las técnicas de esta resis- 
tencia astuta las persigue esta investigación también en Ulises y 
en Brecht, pródigo en astucias este último en sus inversiones de 
las fábulas de animales y en su Ópera de las tres perras gordas. 

Bajo el punto de vista desarrollado por Heinrich queda tam- 
bién de manifiesto, finalmente, la afinidad que existe entre la con- 
ciencia ontológica y la conciencia positivista. Ambas son víctimas 
de la seductora apariencia de la teoría pura. Ambas comparten la 
intención de desendemoniar, por medio de divisiones abstractas, 
a un mundo que vive bajo el temor de los demonios. Lo mismo 
si la razón se eleva a la contemplación imperturbable de lo eter- 
no, que si se la rebaja a instrumento de análisis de lo técnica- 
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mente disponible —ontología y positivismo asisten impotentes al 
retorno de unos poderes meramente reprimidos—. Pues lo mis- 
mo el ascenso al indiferente poder originario de un ser inefable 
que la eliminación de los enunciados que desde un punto de vis- 
ta empirista y bajo la presión de una experiencia restringida ca- 
recen de sentido, ambas cosas incapacitan por igual para la refle- 
xión sobre las resistencias y para la protesta. La última forma que 
Heidegger ha dado a la ontología es el reverso de la misma mo- 
neda en la que el positivismo ha impreso su veredicto de inefa- 
bilidad. Esa ontología convierte las palabras en fetiches, adora 
sus raíces, y sólo cree tenerlas puras en los venerados orígenes; y, 
a su vez, el positivismo convierte nominalísticamente las palabras 
en signos con los que opera a voluntad, vaciando el lenguaje y re- 
vocando su poder unificador. 

Pero no basta con señalar esta correspondencia, que sin duda 
es cierta, entre el fetichismo de la palabra que practica Heideg- 
ger y el nominalismo de las ciencias experimentales estrictas, ya 
que la investigación organizada se ha convertido en una fuerza 
productiva de la sociedad industrial; la aplicación técnica de sus 
informaciones, desligadas del lenguaje, nos mantiene en la vida, 
aunque esa aplicación opere al mismo tiempo en el nivel, que es 
el único que Heinrich tiene a la vista, de una destrucción de la 
vida misma, por lo menos mientras no se ponga en marcha la ta- 
rea dialéctica de la «traducción». De lo que se trata es cierta- 
mente de que esos conocimientos, preñados de consecuencias 
prácticas, no sólo se transformen en poder de los hombres en 
cuanto seres manipuladores de instrumentos, sino de que sean 
reintegrados también a la sociedad en tanto que trama de comu- 
nicación lingúística —es decir, de lo que se trata es de una retra- 
ducción de los resultados científicos al horizonte del mundo de 
la vida—. Pero ¿seremos capaces de superar la forma positivista 
del proceso de investigación científica con el mismo éxito o con 
la misma consoladora falta de consecuencias con la que podemos 
esperar que se disipen las huellas de las últimas ontologías? 

El traducir, el decir que despierta, es considerado por Hein- 
rich como clave para la reconciliación. Para Heinrich vivir es si- 
nónimo de participar en el lenguaje, y realidad se identifica con 
realidad lingüística. Esto me parece comprensible desde la teolo- 
gía de las materializaciones de Tillich, pero no es del todo con- 
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secuente en la perspectiva de una discusión con la ontología, ins- 
pirada en Walter Benjamin, como es aquí el caso. De haberse en- 
frentado en serio con la forma positivista de la falta de lenguaje 
(con la utilización operacional de los signos en los lenguajes for- 
malizados), o con la peculiar coacción de la lógica formal a la 
univocidad, a la que Heinrich opone la ambivalencia de la nega- 
ción dialéctica, hubiera descubierto en esta «traición» de la que 
viven las ciencias modernas el sistema del trabajo social. A mí me 
parece que Heinrich, como consecuencia de un planteamiento 
inspirado por la filosofía de la religión, restringe su ángulo de 
mira al inicio de ese proceso en cuyo curso la especie humana 
arranca su emancipación a los «poderes». De esta forma los co- 
mienzos míticos no quedan propiamente referidos a las categorías 
de la sociedad desarrollada, cuya falta de lenguaje era precisa- 
mente lo que le interesaba al autor; el lenguaje no es entendido 
en su mediatización por el trabajo. 

Y quizá tenga también algo que ver con eso el que, al final, 
Heinrich crea poder recapitular sus ideas bajo el epígrafe de un 
nuevo existenciario: a la angustia de los ontólogos fundamenta- 
les le opone el «vórtice» (Sog): una curiosa recaída en esa on- 
tología que sucumbió a la crítica que hizo de sí misma. 


[Traducción de Manuel Jiménez Redondo] 
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TRASCENDENCIA HACIA EL MAS ACA* 


Una observación preliminar de tipo personal puede facilitar la 
entrada en una difícil discusión. A objeciones por parte de mis 
colegas filósofos o sociólogos he respondido siempre!; también 
en esta ocasión me someto con gusto a la crítica de Fred R. Dall- 
mayr y de Robert Wuthnow. Pero a la discusión con teólogos me 
había sustraído siempre hasta ahora: y también me hubiera gus- 
tado seguir guardando silencio. Como silencio de la perplejidad 
estaría incluso justificado; pues con la discusión teológica no es- 
toy realmente familiarizado y me muevo a disgusto en parajes 
que no me resultan suficientemente conocidos. Por otra parte, 
tanto en Alemania como en Estados Unidos, los teólogos vienen 
implicándome desde hace decenios en su discusión. Se vienen re- 
firiendo en general a la tradición de la teoría crítica? y también 
han reaccionado a mis escritos”. En esta situación el silencio se- 


* Réplica a las ponencias de un congreso organizado en 1988 por la Facultad 
de Teología de la Universidad de Chicago. 

1. Cf. mi epílogo a Conocimiento e interés, trad. de M. Jiménez, J. F. Ivars y 
L. Santos, Taurus, Madrid, 1982, así como mis réplicas en I. B. Thompson y D. Held 
(eds.), Habermas-Critical Debates, London, 1982; R. I. Bernstein (ed.), Habermas 
and Modernity, Cambridge, 1985; A. Honneth y J. Joas (eds.), Kommunikatives Han- 
deln, Frankfurt a. M., 1986. 

2. H. G. Geyer, H. N. Janowski y A. Schmidt, Theologie und Soziologie, Stutt- 
gart, 1970; R. J. Siebert, The Critical Theory of Religion. The Frankfurt School, Ber- 
lin-New York-Amsterdam, 1985. 

3. Cf. el impresionante informe bibliográfico de E. Arens en Íd. (ed.), Haber- 
mas und die Theologie, Düsseldorf, 1989, pp. 9-38. 
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ría una falsa forma de comunicación. Cuando a uno se le dirigen 
preguntas y, sin embargo, la respuesta de uno es el silencio, uno 
parece envolverse en un aura de indeterminada y difusa superio- 
ridad y ordenar e imponer silencio. Heidegger es un buen ejem- 
plo de ello. A causa de este carácter autoritario, Sartre calificó 
con toda razón el silencio de «reaccionario». 

Empezaré asegurándome de algunas premisas, bajo las que 
teólogos y filósofos discuten hoy entre sí en la medida en que 
comparten una apreciación autocrítica de la modernidad (I). 
Después intentaré entender el estatus y la pretensión de verdad 
de los discursos teológicos (II). Finalmente, entraré en las obje- 
ciones más importantes que se me han hecho por parte de los 
teólogos (III) para acabar posicionándome también respecto a la 
crítica de los no teólogos (IV). 


Desde una cierta distancia es más fácil hablar unos sobre otros 
que unos con otros. Para el sociólogo es más fácil explicar las tra- 
diciones religiosas y el papel que esas tradiciones desempeñan, 
desde la perspectiva del observador, que el acercarse a ellas en 
actitud realizativa. El asumir la actitud de un participante virtual 
en el discurso religioso sólo tiene para él, mientras no se salga de 
su oficio, el sentido metodológico de un paso hermenéutico in- 
termedio. Una situación distinta es la del filósofo, por lo menos 
la del filósofo que ha estudiado en las universidades alemanas 
familiarizándose con Fichte, Schelling y Hegel, y también con la 
herencia marxista de este último. Pues desde esta perspectiva 
queda excluida de antemano la posibilidad de una actitud mera- 
mente objetivante frente a las tradiciones judías y cristianas y, so- 
bre todo, frente a la fecundidad especulativa de la mística judía y 
protestante de principios del mundo moderno, transmitida a tra- 
vés del pietismo suabo de un Bengel o de un Oetinger. Al igual 
que con el concepto de Absoluto el idealismo quiso dar cobro al 
Dios de la creación y del amor gracioso, así también con la re- 
construcción lógica del proceso del mundo quiso dar teorética- 
mente alcance a los rastros históricos de la historia de la salva- 
ción. Y tampoco a Kant se lo podría entender sin el motivo de 
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comprender los contenidos esencialmente prácticos de la tradi- 
ción cristiana de modo que pudieran tenerse en pie ante el foro 
de la razón. Pero los contemporáneos tenían bien claro el carác- 
ter equívoco de estos intentos de transformación. Con el con- 
cepto de Aufhebung (supresión y superación) Hegel trasladó esa 
ambigiedad al interior del propio método dialéctico. La Aufhe- 
bung del mundo de representaciones religiosas en el concepto fi- 
losófico sólo podía salvar los contenidos esenciales de ese mundo 
desnudándolos de la sustancia de la piedad religiosa. Cierta- 
mente, tal núcleo ateo permanecía reservado al filósofo y ello 
bajo la cáscara de una comprensión esotérica de las cosas, pues 
para el profano seguía siendo válida la religión. Por eso el He- 
gel tardío sólo atribuye a la razón filosófica la fuerza de una re- 
conciliación parcial; había abandonado la esperanza inicialmen- 
te puesta en la universalidad concreta de esa religión pública 
que, conforme al «primer programa de sistema» había de con- 
vertir al pueblo en racional y a los filósofos en sensibles; el pue- 
blo queda al cabo abandonado por sus sacerdotes convertidos en 
filósofos*, 

El ateísmo metodológico de la filosofía de Hegel, y en gene- 
ral de esa apropiación filosófica de contenidos religiosos esen- 
ciales (ateísmo metodológico que, naturalmente, nada dice acer- 
ca de cuál fuera la autocomprensión personal de esos filósofos) 
sólo se convirtió en escándalo público tras la muerte de Hegel, 
cuando se puso en marcha el «proceso de descomposición del 
espíritu absoluto» (Marx). Los hegelianos de derechas, que has- 
ta hoy siguen reaccionando a este escándalo de forma puramen- 
te defensiva, todavía no han logrado encontrar una respuesta 
convincente; pues bajo las condiciones del pensamiento post- 
metafísico no basta atrincherarse tras un concepto de absoluto, 
que no se deja desligar de los conceptos de la «lógica» de Hegel, 
pero que tampoco cabe defender sin una reconstrucción de la 
dialéctica de Hegel que pueda conectar con nuestros discursos 
filosóficos habituales y que de este modo pueda resultarnos hoy 


4. J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, trad. de M. Jiménez 
Redondo, Taurus, Madrid, 41993, pp. 42-46; cf. también K. Lówith, «Hegels Aufhe- 
bung der christlichen Religion», en Íd., Zur Kritik der christlichen Überlieferung, 
Stuttgart, 1966, pp. 54-96. 
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convincente”. Ciertamente los jóvenes hegelianos no se percata- 
ron con igual claridad de que junto con los conceptos básicos de 
la metafísica se volvía también insostenible un ateísmo afirmado 
en términos de metafísica; sea cual fuere la forma en que se pre- 
sente el materialismo, en el horizonte de un pensamiento cientí- 
fico-falibilista no puede constituir más que una hipótesis que en 
el mejor de los casos mantiene su plausibilidad sólo hasta nuevo 
aviso. 

En nuestras latitudes han caído también mientras tanto las ra- 
zones para un ateísmo motivado políticamente, o mejor, para un 
laicismo militante. Durante mi época de estudiante fueron sobre 
todo teólogos como Gollwitzer e Iwand quienes dieron respues- 
tas escrupulosamente morales a las preguntas políticas que a no- 
sotros nos atormentaban después de la guerra. Fue la «Iglesia 
confesante» la que entonces, con su confesión de culpabilidad, 
intentó al menos un nuevo comienzo. En ambas confesiones, tan- 
to entre los laicos como entre los teólogos, se formaron y se han 
formado agrupaciones de izquierda que han arrancado a la Iglesia 
de sus cómodos vínculos con el poder estatal y con la situación so- 
cial existente y que en lugar de restauración buscan renovación, 
haciendo valer en el espacio de la opinión pública criterios de 
evaluación de tipo universalista. Con este cambio de mentalidad, 
del que podrían citarse buenos ejemplos, y que ha tenido una am- 
plia eficacia, surge la imagen de un compromiso religioso que 
rompe la convencionalidad e interioridad de una religiosidad pu- 
ramente privada. Con una comprensión no dogmática de la tras- 
cendencia y de la fe este compromiso toma en serio metas intra- 
mundanas de emancipación social y dignidad humana y en un 
espacio de múltiples voces se asocia con otras fuerzas que aspi- 
ran a una democratización de tipo radical. 

Sobre el trasfondo de una praxis a la que nadie negará su 
respeto, nos encontramos con una teología crítica que explica la 
autocomprensión de esa praxis de una manera que ayuda a ex- 
presarse a nuestras mejores intuiciones morales sin romper los 
puentes con el lenguaje secular y con la cultura secular. Un buen 
ejemplo de tal teología política que establece una conexión con las 


5. Me parece que ésta es la incómoda situación en la que se encuentra F. Dall- 
mayr. 
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investigaciones de filosofía moral y teoría de la sociedad contem- 
poráneas la ofrece la teología fundamental de Schiissler-Fiorenzaf, 
Éste empieza caracterizando en un triple aspecto la transfor- 
mación que ambas, religión y teología, experimentan bajo las 
condiciones de un pensamiento postmetafísico que se ha vuel- 
to inevitable en la modernidad”. Insiste en la disociación que una 
religión interiorizada, a la vez que abierta al mundo secularizado, 
experimenta respecto de las pretensiones explicativas de las imá- 
genes cosmológicas del mundo; la «doctrina de la fe» en el senti- 
do de Schleiermacher pierde el carácter de una imagen del mun- 
do. Como consecuencia del reconocimiento de un pluralismo de 
convicciones últimas se sigue además un comportamiento refle- 
xivo respecto a la particularidad de la propia fe en el horizonte 
de la universalidad de lo religioso en general. Y esto comporta fi- 
nalmente el reconocimiento de que las éticas que han surgido de 
los respectivos contextos de las distintas religiones universales 
concuerdan en los principios de una moral universalista. En un 
paso ulterior Schiissler-Fiorenza expone los límites de una teoría 
moral filosófica que ha de restringirse a la explicitación y funda- 
mentación de un punto de vista moral, y discute los problemas 
con que tiene que operar tal ética de la justicia. 

Como una filosofía que se ha vuelto autocrítica ya no puede 
permitirse enunciados generales acerca de la totalidad concreta 
de formas de vida que quepa presentar como ejemplares, no tie- 
ne más remedio que remitir a los afectados a discursos en los que 
ellos mismos busquen respuesta a esas sus cuestiones sustanciales, 
es decir, a las cuestiones sustanciales que puedan planteárseles. 
Son las partes mismas las que en las argumentaciones morales 
han de examinar qué es lo que es bueno para todos por igual; 
pero previamente deben aclararse acerca de lo que en el contex- 
to en que están es lo bueno para ellas. Estas cuestiones referen- 
tes al ethos, es decir, estas preguntas éticas en sentido estricto por 
una forma de vida no fallida o por una forma de vida digna de 
preferirse, sólo pueden encontrar respuesta en discursos de au- 
toentendimiento ligados a los respectivos contextos. Y estas res- 


6. F. Schússler-Fiorenza, Foundational Theology. Jesus and the Church, New 
York, 1984. 


7. F. Schússler-Fiorenza, «Die Kirche als Interpretationsgemeinschaft», en E. 
Arens (ed.), Habermas un die Theologie, cit., pp. 115-144. 
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puestas resultarán tanto más diferenciadas y adecuadas cuanto 
más ricas sean las tradiciones formadoras de identidad en que 
pueda apoyarse ese autocercioramiento, es decir, esa autocons- 
trucción de la propia identidad. Schiissler-Fiorenza lo expresa con 
palabras de Rawls: la pregunta por la propia identidad —quiénes 
somos y quiénes queremos ser— exige una «concepto fuerte del 
bien». Y así cada parte ha de aportar a la argumentación moral 
su representación de la vida buena, de la vida preferible, para 
después encontrar con las demás partes qué es lo que todas pue- 
dan querer. Schiissler-Fiorenza habla de una «dialéctica entre los 
principios universalizables de justicia y la hermenéutica recons- 
tructiva de una tradición normativa»? y atribuye a las iglesias en 
las sociedades modernas el papel de «ser comunidades de inter- 
pretación en las que se discuten públicamente las cuestiones de la 
justicia y las concepciones del bien»”?. Hoy, las comunidades ecle- 
siásticas de interpretación compiten con otras comunidades de 
interpretación que tienen sus raíces en tradiciones sólo seculares. 
También vistas las cosas desde fuera, podría resultar que las tra- 
diciones monoteístas dispusiesen de un lenguaje con un potencial 
semántico todavía no amortizado que, en lo que respecta a fuer- 
za abridora de mundo y a fuerza formadora de identidad, a ca- 
pacidad de renovación, a capacidad de diferenciaciones y a al- 
cance, pudiera revelarse superior. 

En este ejemplo me interesa la observación de que cuando la 
argumentación teológica es llevada hasta tal punto a las proxi- 
midades de otros discursos, la visión interna y la visión externa 
vienen a encontrarse casi sin coerciones. Y en este sentido en- 
tiendo también esos correlational methods a que David Tracy re- 
curre para las public theologies difundidas en los Estados Unidos. 
Esos métodos tienen la finalidad de poner en una relación de crí- 
tica recíproca las interpretaciones de la modernidad planteadas 
en términos filosóficos y en términos de teoría de la sociedad y 
las interpretaciones teológicas de la tradición cristiana, es decir, 
de poner ambas cosas en una relación argumentativa. Se opera en 
favor de ese intento cuando los proyectos de la ilustración y de 
la teología, de los que habla Helmut Peukert, quedan descritos 


8. Ibid., p. 138. 
9. Ibid., p. 142. 
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por ambas partes con los mismos términos: «A mí me parece 
plausible la tesis de que el problema no resuelto de las culturas 
superiores es dominar la tendencia a un aumento del poder»?”, 
Matthew L. Lamb observa cómo esta tendencia se agudiza en la 
modernidad y provoca dos falsas reacciones, una romántica y 
otra historicista; y aboga por un autocercioramiento de la moder- 
nidad que rompa con los ciclos de ese fatal ir y venir que repre- 
senta una autocondena nihilista y una autoafirmación dogmática. 
«La autoafirmación dogmática de la modernidad es nihilista en 
su propia raíz, así como el nihilismo moderno es irresponsable- 
mente dogmático»!!, David Tracy precisa el concepto de razón 
por el que tal diagnóstico parece orientarse. El doble fracaso del 
positivismo y de la filosofía de la conciencia confirma el giro 
pragmatista efectuado desde Peirce a Dewey hacia un concepto 
no fundamentalista de razón comunicativa; éste se opone a la vez 
a esas consecuencias que Rorty y Derrida, sea en forma de un 
contextualismo radical, sea por vía de una estetificación de la 
teoría, sacan de ese fracaso. De forma igualmente decidida se 
vuelve Tracy contra las lecturas selectivas que yerran el ambiva- 
lente sentido de la modernización y que sólo perciben ya a ésta 
como la historia de la caída que representa esa razón centrada en 
el sujeto, la cual, imponiéndose de forma lineal, acaba levantán- 
dose a totalidad y petrificándose en totalidad. Tampoco la razón 
moderna se achica hasta quedarse sólo en razón instrumental: 


Si el entendimiento es dialógico, no tiene más remedio que ser a la 
vez histórico y contextual. Pero todo acto de entendimiento implí- 
citamente entabla la pretensión de ser algo más que un entendi- 
miento meramente subjetivo. Todo acto de entendimiento se ende- 
reza a los otros con una pretensión de validez, una validez que en 
principio, quien la pretende se siente obligado a hacer buena, si los 
otros la ponen en cuestión??, 


10. H. Peukert, «Communicative Action, Systems of Power Accumulation and 
the Unfinished Project of Enlightenment and Theology», en alemán en E. Arens (ed.), 
op. cit., pp. 39 ss.; la cita es de la p. 40. 

11. M.L. Lamb, «Communicative Praxis and Theology», en alemán en E. Arens 
(ed.), op. cit., pp. 241 ss.; la cita es de la p. 245. 

12. D. Tracy, «Theology, Critical Social Theory and the Public Realm», en D. S. 
Browning y F. Schüssler Fiorenza (eds.), Habermas, Modernity, and Public Theology, 
Crossroads, New York, 1992, pp. 23-24. 
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Tracy saca también de estas ideas pragmatistas consecuencias 
para la tarea de la teología misma, la cual sería trabajo científico 
y no simplemente un don de la fe. Peukert entiende el trabajo teo- 
lógico como una forma metodológicamente controlada de reli- 
gión. Gary M. Simpson compara el mundo de la vida que se re- 
produce a través de la acción comunicativa y de pretensiones de 
validez susceptibles de crítica como un «mundo cargado en térmi- 
nos forenses» y piensa que en la cruz Dios mismo se somete a este 
foro. Por eso ninguno de los segmentos de este mundo, tampoco 
la teología —es como entiendo yo su idea— podría inmunizarse 
en contra de posibles pretensiones de justificación argumentati- 
va!?, Pero, si éste es el suelo común de la teología, la ciencia y la 
filosofía, ¿qué es lo que determina entonces la peculiaridad del 
discurso teológico?, ¿qué es lo que distingue la perspectiva inter- 
na de la teología de la perspectiva externa de aquellos que se po- 
nen a dialogar con la teología? Esa distinción ya no puede radi- 
car en la referencia a discursos religiosos en general, sino sólo en 
el modo de hacer referencia al discurso desarrollado dentro de la 
propia comunidad de religión. 


II 


Schissler-Fiorenza apela a la línea de tradición que va desde 
Schleiermacher hasta Bultmann y Niebuhr, cuando distingue en- 
tre una teología crítica y una teología neoaristotélica o neoto- 
mista. Pero el magnífico ejemplo de Karl Barth muestra que cuan- 
do consecuentemente se descarga a la teología de pretensiones 
explicativas de tipo metafísico-cosmológico, ello no implica eo 
ipso la disponibilidad a afirmar la fuerza de convicción de la teo- 
logía en el contexto de una discusión o de discusiones con dis- 
cursos científicos. Desde el punto de vista de Karl Barth la reve- 
lación que la Biblia nos atestigua se sustrae en su facticidad 
histórica a una argumentación que apunte sólo a la razón!*, En 
los medios universitarios alemanes, marcados por el protestan- 


13. G. M. Simpson, «Die Versprachlichung (und Verfliissigung?) des Sakralen», 
en E. Arens (ed.), op. cit., pp. 145 ss.; la cita es de las pp. 158 s. 

14. Cf. P Eicher, «Die Botschaft von der Versöhnung und die Theorie des 
kommunikativen Handelns», en E. Arens (ed.), op. cit., pp. 199 s. 
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tismo, las facultades de teología han tenido siempre un estatus es- 
pecial. La joven historia de la Universidad de Francfort muestra 
drásticamente esta tensión. Cuando en los años veinte hubieron 
de introducirse cátedras de teología, se produjeron controversias 
que sólo pudieron solventarse negando a las especialidades que 
representaban la teología católica, la teología protestante y la 
teología judía el reconocimiento como doctrinas específicamente 
teológicas. Pero no deja de ser interesante que, precisamente en 
ese clima marcado por las ciencias sociales que la joven Univer- 
sidad de Francfort, nacida de una escuela de comercio, impuso a 
la teología, acabaran surgiendo e imponiéndose finalmente per- 
sonalidades como Steinbiichel, Buber y Tillich, es decir, teólogos 
políticos en sentido lato, que podían moverse con toda soltura en 
los discursos típicos de las ciencias del espíritu y de las ciencias 
sociales. En la República Federal de Alemania, si no me equi- 
voco, han sido más bien una serie de teólogos católicos los que 
han logrado entroncar con esta tradición, pues los teólogos ca- 
tólicos siempre mantuvieron relaciones más pacíficas con el lu- 
men naturale. Pero cuanto más se abre la teología a los discursos 
de las ciencias humanas en general, tanto mayor es también el 
riesgo que corre de perder su propio estatus en la trama de esos 
recíprocos intentos de absorción. 

El discurso religioso, que se desarrolla dentro de las comuni- 
dades de creyentes, se mueve en el contexto de una determinada 
tradición, caracterizada por un determinado contenido normati- 
vo y dogmáticamente elaborada; ese discurso religioso remite a 
una práctica ritual común y se apoya en experiencias específica- 
mente religiosas del individuo. Pero lo que distingue a la teología 
no es sólo esta relación de tipo no objetivante, de tipo hermenéu- 
tico-comprensivo con el discurso religioso y con las experiencias 
que en él subyacen. Pues lo mismo podría decirse de una filosofía 
que se entiende a sí misma como una apropiación y transformación 
críticas, es decir, como un dar cobro a contenidos esencialmente re- 
ligiosos, trasladándolos al universo del discurso argumentativo. De 
esta autocomprensión hegeliana de la filosofía tampoco se des- 


15. P Kluke, Die Stiftungsuniversitát Frankfurt am Main 1914-1932, Frankfurt 
a. M., 1972; N. Hammerstein, Die Johann-Wolfgang-Goethe-Universitát 1, Frank- 
furt a. M., 1989. 
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prendieron sus discípulos materialistas y pervive sobre todo en 
Bloch, Benjamin y en la teoría crítica. Ciertamente, Hegel fue el 
último que en la tradición de pensamiento idealista mantuvo en 
pie en forma transformada la pretensión de la metafísica y con- 
sumó la apropiación filosófica de la tradición judeo-cristiana has- 
ta el extremo en que ello era posible bajo las condiciones del pen- 
samiento metafísico. 

La filosofía de Hegel es el resultado de ese gran experimen- 
to que resultó central en la historia de la cultura europea, a sa- 
ber, el experimento de establecer una síntesis entre la fe de Israel 
y el espíritu de la filosofía griega, una síntesis que, por un lado, 
condujo a la helenización del cristianismo y, por otro, a la ambi- 
gua cristianización de la metafísica griega. El Dios dialéctico de 
los filósofos hace que el alter ego de la oración y de la fe religio- 
sa se desinfle y destiña al convertirse en la idea del Absoluto. 
Desde Kierkegaard a más tardar, esa síntesis se volvió quebradi- 
za porque fue puesta en cuestión por ambas partes. 

La protesta teológica de un J. B. Metz se dirige, de la misma 
forma que la crítica filosófica de Adorno, contra los conceptos 
básicos de la metafísica, que incluso cuando ha sido puesta dia- 
lécticamente en movimiento permanece todavía demasiado rígi- 
da para poder dar racionalmente alcance a esas experiencias de 
redención, de hermandad universal, de individualidad incanjea- 
ble, articuladas en el lenguaje de esa historia judeo-cristiana de la 
salvación, para poder darles racionalmente cobro o alcance, digo, 
sin mutilarlas y sin practicar en ellas borraduras que representen 
una merma de su plenitud específica. Metz insiste con Benjamin 
en la estructura o constitución anamnética de la razón, quiere en- 
tender también la fe de Israel desde el propio espíritu histórico 
de ésta??; y Adorno circunscribe lo no idéntico, quiere ir con 
conceptos más allá de todo concepto objetivante, porque se atie- 
ne al mismo impulso, a saber, al impulso de salvar intuiciones, de 
las que aún no ha podido apropiarse la filosofía, es decir, que aún 
no están amortizadas en ella. Se trata de la experiencia de una 
igualdad no-niveladora y de una comunidad individuante, de la 


16. J. B. Metz, «Memoria» y «La razón anamnética», en Íd., Por una cultura de 
la memoria, trad. de J. M.? Ortega, presentación y epílogo de R. Mate, Anthropos, 
Barcelona, 1999, pp. 1-15 y 73-78, respectivamente. 
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experiencia de una proximidad al prójimo reconocido en su ab- 
soluta diferencia por encima de todas las distancias, la expe- 
riencia de un entrelazamiento de autonomía y entrega, de una 
reconciliación que no erradique las diferencias, de una justicia 
orientada al futuro, que se solidarice con el sufrimiento no ex- 
piado de las generaciones pasadas, de la experiencia de la reci- 
procidad de un reconocimiento que se produzca en libertad, es 
decir, de una relación en la que un sujeto queda asociado a otro 
sin que esa asociación quede degradada y reducida a la coerción 
con que se nos acaba imponiendo el intercambio de mercancías, 
o a la insultante coerción que sólo permite la felicidad y el poder 
de uno a costa de la infelicidad y la impotencia de otro. 

Pero si este giro antiplatónico se opera en ambas partes, no 
puede ser la forma postmetafísica de referirse al discurso religio- 
so lo que hoy separe a la filosofía de una teología dispuesta a dia- 
logar con la filosofía. Antes bajo las condiciones del pensamien- 
to postmetafísico se hace netamente visible otra diferencia que 
hasta Hegel estuvo rodeada de ambigiiedades: la diferencia que re- 
presenta el ateísmo metodológico en el modo de producirse la 
referencia de la filosofía a los contenidos de las experiencias re- 
ligiosas. Aquello de que se habla en el discurso religioso la filo- 
sofía no puede apropiárselo como experiencias religiosas; éstas 
sólo pueden entrar en el caudal de experiencia de la filosofía, sólo 
pueden ser reconocidas como la propia base experiencial de ese 
caudal, si la filosofía puede identificarlas bajo una descripción 
que ya no esté tomada del lenguaje de una determinada tradición 
religiosa, sino que pertenezca al universo del habla argumentati- 
va, desconectada y separada del acontecer histórico que para el 
propio discurso religioso representa la revelación religiosa. En 
esos puntos de ruptura donde ya no pueda lograrse una traduc- 
ción neutralizadora de este tipo, el discurso filosófico ha de con- 
fesar su fracaso; el uso metafórico de vocablos como redención, 
luz mesiánica, rehabilitación de la naturaleza, etc., convierte a la 
experiencia religiosa en simple cita. En esos instantes en que se 
torna consciente de su propia impotencia, el habla argumentati- 
va, allende la religión y la ciencia, pasa a convertirse en literatu- 
ra, en un modo de exposición que ya no se mide directa y fron- 
talmente a sí mismo con pretensiones de validez. Análogamente, 
la teología pierde también su identidad cuando se limita a con- 
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vertir en citas las experiencias religiosas y ya no las reconoce como 
su propia base bajo las descripciones que de esas experiencias 
hace el discurso religioso. Por eso pienso que está condenado al 
fracaso un diálogo entre una teología y una filosofía que se sir- 
van del lenguaje de la literatura religiosa y que sólo se encuen- 
tren a través del puente de unas experiencias religiosas converti- 
das en experiencias literarias. 

Ciertamente una teología que, como acentúan Tracy y Peu- 
kert, quiera exponerse sin reservas a la argumentación científica 
no podrá contentarse con el criterio de demarcación que acabo 
de proponer. Pues, ¿qué significa eso de «ateísmo metodológi- 
co»? Para responder a esta cuestión voy a dar un cierto rodeo. 

Los discursos religiosos están hermanados con una práctica 
ritual que restringe de forma específica los grados de libertad de 
la comunicación en comparación con la práctica profana de la 
vida cotidiana. Si se me permite un tipo de consideración fun- 
cionalista cabe decir que la fe, mediante su anclaje en el culto, 
queda protegida de toda problematización radical. Esta proble- 
matización resulta inevitable en cuanto se separan analíticamen- 
te entre sí los aspectos de validez de tipo óntico, normativo y ex- 
presivo que no tienen más remedio que permanecer fusionados 
en la concepción del Dios creador y redentor, en la concepción 
de la teodicea y de la historia de la salvación!”. Pues bien, el dis- 
curso teológico se distingue del discurso religioso en que el dis- 
curso teológico se disocia de la práctica ritual pero para explicar- 
la, para interpretar, por ejemplo, sacramentos como la eucaristía 
o el bautismo. También la teología pretende para sus enunciados 
una pretensión de verdad, diferenciada del espectro del resto de 
pretensiones de validez, pero allende el grado de incertidumbre 
que toda irrupción de la reflexión representa para el saber prác- 
tico, la teología no tenía por qué representar un peligro para la 
fe de la comunidad religiosa mientras se servía de los conceptos 
básicos de la metafísica. Pues éstos resultaban inmunes contra 
una diferenciación de aspectos de validez de forma similar a 
como resultan inmunes a ella los conceptos básicos de la religión. 
Esta situación sólo cambió con el desmoronamiento de la meta- 


17. J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa Il, sin indicación de traduc- 
tor, Taurus, Madrid, 1999, pp. 281 ss. 
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física. Quien hoy, bajo las condiciones de un pensamiento post- 
metafísico, entabla una pretensión de verdad, habrá de traducir 
experiencias que tienen su sede en el discurso religioso al len- 
guaje de una cultura científica de expertos y desde ahí retradu- 
cirlas a la práctica. 

Esta operación de traducción exigida por la teología crítica 
puede compararse formalmente con aquella que también ha de 
emprender la filosofía moderna. Pues ésta guarda una relación 
igualmente íntima con el common sense, al que reconstruye y al 
que a la vez entierra. En dirección opuesta, la filosofía actúa en- 
tonces en el papel de un intérprete cuya tarea consiste entonces 
en aportar a la praxis cotidiana contenidos de la cultura de ex- 
pertos. Esta tarea de mediación no se ve libre de una cierta para- 
doja porque en las culturas de expertos el saber se elabora en 
cada caso bajo un aspecto de validez distinto, mientras que en la 
praxis cotidiana todas las funciones del lenguaje y todos los as- 
pectos de validez se interpenetran, constituyen un síndrome?*, 
Sin embargo, a la filosofía le resulta más fácil habérselas con ese 
sentido común, del que vive, y al que a la vez reforma, que a la 
teología con los discursos religiosos que le vienen ya dados. Pues 
es verdad que éstos no guardan ya con la praxis profana aquella 
distancia que antaño se daba entre los ámbitos sacros y los ámbi- 
tos profanos de la existencia, y esto tanto menos cuanto más se 
imponen las ideas de una public theology. Pero en contraposición 
con la reforma a que se ve sometido el sano sentido común en las 
sociedades modernas —sea o no con la contribución de los filó- 
sofos—, el síndrome que constituye esa fe en la revelación, sos- 
tenida por una práctica ritual, representa una barrera específica. 
Pues los discursos religiosos perderían su identidad si se abriesen 
a un tipo de interpretación que ya no dejase valer las experien- 
cias religiosas como experiencias religiosas. 

Con ese tipo de problematizacíon de gran alcance habría que 
contar en todo caso si el discurso teológico no eligiese ya entre 
ninguna de las dos premisas que caracterizan a la teología mo- 


18. J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, trad. de M. Jiménez 
Redondo, Madrid, Taurus, $1983, pp. 285 ss.; cf. también mi artículo «La filosofía 
como vigilante (Platzhalter) e intérprete», en Íd., Conciencia moral y acción comuni- 
cativa, trad. de R. García Cotarelo, Península, Barcelona, *2000, pp. 9-29. 
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derna. Según Kierkegaard la teología, o bien ha emprendido la 
«vía protestante» y apela al Rerigma y a la fe como una fuente de 
ideas religiosas completamente independiente de la razón, o bien 
ha elegido el camino del «catolicismo ilustrado» en el sentido de 
abandonar la posición de un discurso especial y de exponer sus 
enunciados a la discusión científica en toda su latitud sin renun- 
ciar, sin embargo, a reconocer como su base específica y propia 
las experiencias articuladas en el lenguaje de la tradición judeo- 
cristiana. Sólo esta reserva, es decir, sólo esa no renuncia, permite 
un distanciamiento respecto del juego de lenguaje que represen- 
tan los discursos religiosos, pero sin derogarlo o ponerlo fuera de 
juego; deja intacto el juego de lenguaje religioso. Pues bien, el 
tercer camino viene caracterizado por lo que he llamado «ateís- 
mo metodológico». Es éste el que nos conduce a un programa de 
desmitologización que se asemeja a un experimento. Pues sin nin- 
gún tipo de reservas queda a merced de la propia ejecución del 
programa el decidir la cuestión de si la interpretación teológica (y, 
por tanto, no sólo una interpretación efectuada en términos de 
sociológía o antropología de la religión), enderezada solamente a 
la argumentación, permite una conexión tal de los discursos reli- 
giosos con la discusión científica, que el juego de lenguaje religio- 
so permanezca intacto, o se venga abajo. Como tal experimento 
entiendo, por ejemplo, la «dogmática política» del teólogo de 
Copenhague Jens Glebe-Móller. 

Partiendo de los planteamientos teóricos de Apel, Dóbert y 
míos, y apoyándose en una ética del discurso, Glebe-Móller so- 
mete los dogmas cristianos a una interpretación desmitologiza- 
dora, que me recuerda una frase de Hugo Ball: Dios es la liber- 
tad de los más pequeños en la comunicación espiritual de todos. 
Glebe-Moller interpreta el bautismo, la eucaristía, la imitación 
de Cristo, el papel de la Iglesia y la escatología en el sentido de 
una teología de la liberación planteada en términos de teoría de 
la comunicación, que abre de forma fascinante (y a mi juicio 
también convincente) la Biblia, incluso en aquellos mensajes que 
se han vuelto extraños a oídos modernos. Pero yo me pregunto 
quién puede reconocerse en tal interpretación. 

¿Permanece intacto el juego de lenguaje cristiano cuando se 
entiende la idea de Dios en los términos en que Glebe-Móller la 
propone? 
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La idea de un poder divino personificado implica necesariamente 
heteronomía, y ésa es una idea que va directamente contra el con- 
cepto moderno de autonomía humana. Una dogmática política en 
el contexto moderno tiene, por tanto, que ser atea. Pero ello no 
implica que no contenga un pensamiento sobre Dios o que la idea 
de Dios quede vaciada de todo contenido?”, 


Y partiendo de una consideración de Peukert, Glebe-Moller 
explica esto como sigue: 


Si deseamos mantener la solidaridad con cualquier otro en la rela- 
ción comunicativa, incluso con los muertos [...] entonces tenemos 
que reclamar una realidad que vaya más allá del aquí y el ahora, o 
que pueda conectarnos a nosotros mismos incluso más allá de 
nuestra muerte con aquellos que, pese a su inocencia, fueron des- 
truidos antes de nosotros. Y es a esta realidad a la que la tradición 
cristiana llama Dios”, 


Pero a diferencia de Peukert, Glebe-Móller se atiene a una 
versión atea de este pensamiento, preguntándose: 


Pero entonces, ¿no nos vemos devueltos a ese punto del que sólo 
puede sacarnos la fe en una liberación divina, en el que, para ha- 
blar con Peukert, tenemos que reintroducir la idea de Dios? Sigo 
estando convencido de que en la actualidad somos incapaces de 
pensar esa idea. Esto significa que la culpa sigue en pie. Pero en lu- 
gar de resignarnos a ella, tenemos que convertir la conciencia de 
culpa en algo positivo, en algo que nos empuje a luchar contra las 
condiciones que han producido la culpa. Esto puede suceder aga- 
rrándonos a nuestra solidaridad con todos aquellos que sufrieron y 
murieron ahora y antes. Esta solidaridad o sentimiento de coperte- 
nencia contiene dentro de sí un poder «mesiánico» que transforma 
toda conciencia pasiva de culpa en una batalla activa contra las 
condiciones que permitieron la culpa, como hizo Jesús, que hace 
dos mil años perdonó a los pecadores, dejando a la gente libre para 
continuar esa batalla. Pero, ¿podemos ser en solidaridad? En últi- 
mo análisis, no podemos ser otra cosa, pues la solidaridad —el 
ideal de copertenencia comunicativa— se presupone en todo lo 
que decimos y hacernos??, 


19. J. Glebe-Móller, A Political Dogmatic, Philadelphia, 1987, p. 103. 
20. Ibid., p. 110. 
21. Ibid., p. 112. 
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III 


Seguro que los teólogos que en este tomo discuten conmigo se 
negarán sin duda a que yo los fije en una de las tres mencionadas 
alternativas. De la vía de una desmitologización radical querrán 
alejarse tanto como de la vía clásico-protestante, que en nuestro 
siglo conduce a Karl Barth. Pero esa reserva, que antes he ligado 
a la caracterización y al nombre de un «catolicismo ilustrado», 
tampoco querrán aplicársela. Pues la atenencia a una base expe- 
riencial que a priori quede encadenada al lenguaje de una deter- 
minada tradición, significa una restricción particularista de las 
pretensiones teológicas de verdad que, en tanto que pretensio- 
nes, trascienden todos los contextos meramente locales, y de esta 
perspectiva universalista de ningún modo querrá verse apeado D. 
Tracy. Consecuentemente, mis oponentes teológicos eligen el 
procedimiento indirecto de una argumentación apologética y por 
vía de una crítica inmanente tratan de reducir al oponente secu- 
lar a tal callejón sin salida, que éste no podrá librarse de las apo- 
rías con que se topa sino confesando las afirmaciones que el teó- 
logo defiende. 

H. Peukert persigue magistralmente esta meta en su magnífica 
investigación Wissenschaftstheorie —- Handlungstheorie — Funda- 
mentale Theologie (Teoría de la ciencia — Teoría de la acción — Teo- 
logía fundamental)??. Al igual que D. Tracy y S. Briggs, Peukert 
empieza criticando la descripción unilateralmente funcionalista 
que de la religión hice en Teoría de la acción comunicativa. Tam- 
poco en las sociedades tradicionales las religiones universales 
funcionan exclusivamente como legitimación del régimen de do- 
minación estatal: 


En su origen y núcleo también representan en múltiples aspectos 
movimientos de protesta contra la tendencia básica de la evolución 
social y tratan de fundamentar formas distintas de trato del hom- 
bre con el hombre y del hombre con la realidad en conjunto”, 


No voy a discutir esto. Y también he de admitir que en Teo- 
ría de la acción comunicativa la evolución religiosa que se pro- 


22. Diisseldorf, 1976; Frankfurt a. M., 1978. 
23. H. Peukert, en E. Ahrens (ed.), op. cit., pp. 56 s. 
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duce en la modernidad la subsumí demasiado de prisa, al igual 
que hizo Max Weber, bajo el rótulo de «privatización de las con- 
vicciones últimas» y que sugerí con demasiada precipitación una 
respuesta afirmativa a la pregunta «de si de las verdades religio- 
sas, tras haberse venido abajo las imágenes religiosas del mundo, 
no podrá salvarse otra cosa que los principios profanos de una 
ética universalista de la responsabilidad, significando aquí “sal- 
varse” que esos principios pueden ser asumidos con buenas ra- 
zones, por vía de argumentación racional»?*, Esta cuestión debe 
permanecer abierta tanto por el lado del científico social que 
procede en términos reconstructivos, el cual ha de guardarse de 
proyectar linealmente hacia el futuro tendencias evolutivas del 
pasado, como desde el punto de vista del filósofo que se apropia 
la tradición, el cual, en actitud realizativa, hace la experiencia de 
que intuiciones que hace mucho tiempo quedaron articuladas en 
el lenguaje religioso, ni se dejan rechazar, ni tampoco se dejan ab- 
sorber sin más en términos de argumentación racional, como he 
mostrado en el caso del concepto de individualidad”, El proceso 
de una apropiación crítica de contenidos esenciales de la tradi- 
ción religiosa está todavía en curso, y su resultado es difícil de 
prever. Vuelvo a repetir lo que ya dije: 


Mientras el lenguaje religioso lleva consigo contenidos semánticos 
inspiradores, es decir, contenidos semánticos que nos resultan im- 
prescindibles, que escapan (¿por el momento?) a la capacidad de 
expresión del lenguaje filosófico y que se resisten todavía a quedar 
traducidos a discursos racionales, la filosofía, incluso en esa su 
forma postmetafísica, ni podrá sustituir ni eliminar a la religión?*. 


Pero esto no significa todavía que yo asienta a la tesis de Peu- 
kert de que la teoría discursiva de la moral y de la ética se atasca 
en tales cuestiones-límite hasta el punto de que esa teoría del dis- 
curso se ve obligada a buscarse una fundamentación teológica. 
Ciertamente una acción pedagógica, o una acción que pueda ser 
eficaz en lo que concierne a efectos socializadores, la cual, bajo 


24. J. Habermas, Die neue Unúbersichtlichkeit, Frankfurt a. M., 1985, p. 52. 

25. J. Habermas, «Individuierung durch Vergesellschaftung», en Íd., Nachme- 
taphysisches Denken, Frankfurt a. M., 1988, pp. 187-241, en particular pp. 192 ss.; 
trad. española Pensamiento postmetafísico, Taurus, Madrid, 1990. 

26. Ibid., p. 60. 
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el paraguas de una emancipación anticipada, pretenda provocar 
libertad en el otro, habrá de contar con la cooperación de cir- 
cunstancias y de fuerzas espontáneas, que esa acción no puede a 
la vez controlar. Y con una orientación por expectativas morales 
incondicionadas el sujeto incrementa el modo de su vulnerabili- 
dad, haciéndolo ahora depender de un respetuoso trato moral 
por los otros y hacia los otros. Ciertamente, el riesgo de un fra- 
caso, c incluso de la aniquilación de la libertad precisamente en 
los procesos que tienen por fin fomentar y realizar la libertad, no 
hace sino atestiguar la constitución de nuestra existencia finita; 
me refiero a la necesidad, como Peirce acentuó una y otra vez, de 
esa autoextrañadora y autotrascendedora anticipación de una co- 
munidad indefinida de comunicación, una anticipación que diría- 
se se nos concede a la vez que se nos exige. En la acción comu- 
nicativa nos orientamos por pretensiones de validez que sólo 
podemos entablar fácticamente en el contexto de nuestras lenguas 
y de nuestras formas de vida, aun cuando la desempeñabilidad o 
resolubilidad que implícitamente suponemos de tales pretensiones 
apunte más allá de la provincialidad de todo lugar histórico con- 
creto. Estamos expuestos al movimiento de una trascendencia 
desde dentro, que está tan lejos de estar a nuestra disposición 
como lejos está la actualidad de la palabra que decimos de con- 
vertirnos en señores de la estructura del lenguaje (o del logos). La 
razón anamnéticamente estructurada que Metz y Peukert recla- 
man una y otra vez con toda razón contra una razón comunica- 
tiva recortada en términos platónicos e insensible al tiempo, nos 
confronta con la delicada cuestión de una salvación de las vícti- 
mas aniquiladas. Con ello nos tornamos conscientes de los lími- 
tes de esa trascendencia desde dentro orientada hacia el más acá; 
tal trascendencia no puede asegurarnos del contramovimiento 
de una trascendencia desde el más allá, que la compense y com- 
plete. 

El que la pertenencia universal al pacto, en lo que se refiere 
al pasado, es decir, considerada retrospectivamente, sólo pueda 
operar en el débil medio que representa nuestro recuerdo, es de- 
cir, en la memoria de las generaciones vivas y de los testimonios 
anamnéticos transmitidos, es algo que no se aviene con nuestra 
necesidad moral. Pero la candente experiencia de un déficit no es 
todavía argumento suficiente para la suposición de una «libertad 
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absoluta que salve en la muerte»?”, El postulado de un Dios «que 
en la acción intersubjetiva temporal, finita, que se trasciende a sí 
misma, es proyectado en forma de una expectativa llena de es- 
peranzas»**, se apoya en una experiencia que, o bien es recono- 
cida como tal en el lenguaje del discurso religioso, o bien pierde 
su evidencia. El propio Peukert recurre a una experiencia sólo ac- 
cesible en el lenguaje de la tradición cristiana y, por tanto, indi- 
solublemente ligada al discurso religioso: a que con la muerte en 
la cruz queda rota esa historia de la catástrofe que representa el 
mal. Sin esta «graciosa» bondad de Dios toda la solidaridad en- 
tre los hombres que se reconocen unos a otros permanece sin ga- 
rantía de un éxito que vaya más allá del acto individual y del ins- 
tante particular en que se produce en los ojos del prójimo el 
brillo que ese acto enciende. Pues eso es verdad: lo que los hom- 
bres logran lo deben a esas raras constelaciones en las que las 
propias fuerzas humanas se asocian con la gracia de la hora his- 
tórica. Pero la experiencia de que históricamente nos veamos re- 
mitidos a tal gracia de la hora no representa licencia alguna para 
suponer una promesa divina de salvación. 

Esta misma argumentación apologética es la que hace suya 
Charles Davis cuando trata de mostrar que el punto de vista mo- 
ral y la perspectiva de una convivencia en solidaridad y justicia, 
implícitos en la propia estructura de la acción orientada al en- 
tendimiento, se quedan sin apoyatura alguna si no se los funda 
en la esperanza cristiana: «Una esperanza secular sin religión no 
puede afirmar con certeza ningún cumplimiento futuro», 

Pero de nuevo sigo sin ver por qué habría de ser ineludible 
ese añadido para poder esforzarnos en actuar conforme a los pre- 
ceptos morales y a nuestras convicciones éticas, mientras éstas 
exijan algo que sea objetivamente posible. Y, en efecto, una filo- 
sofía que piense en términos postmetafísicos no puede dar res- 
puesta a la cuestión —que también recuerda D. Tracy— de ¿por 
qué ser moral? Pero a la vez sí puede mostrar por qué esa cues- 


27. Analiza con más detalle este argumento Th. McCarthy, «Philosophical Foun- 
dations of Political Theology: Kant, Peukert and the Frankfurt School», en L. S. Ro- 
tiner (ed.), Civil Religion and Political Theology, Notre Dame, 1986, pp. 23-40. 

28. H. Peukert, en E. Ahrens (ed.), op. cit., p. 61. 

29. Ch. Davis, «Kommunikative Rationalität und die Grundlegung christlicher 
Hoffnung», en E. Arens (ed.), op. cit., p. iii. 
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tión no puede plantearse en absoluto con sentido para individuos 
comunicativamente socializados. En la casa paterna adquirimos 
nuestras intuiciones morales, no en la escuela. Y nuestras intuicio- 
nes morales nos dicen que no tenemos buenas razones para com- 
portarnos de otro modo. Para ello no es menester que la moral sea 
capaz de responder a la cuestión de por qué ser moral. A menudo 
nos comportamos de otro modo, pero con mala conciencia. El 
que nos comportemos de otro modo atestigua la debilidad de la 
fuerza motivacional de las buenas razones; el que lo hagamos con 
mala conciencia atestigua que la motivación racional, es decir, la 
motivación mediante razones tampoco es nada, sino que las con- 
vicciones morales no se dejan transgredir sin resistencias. 

Todo esto no se refiere todavía a la lucha contra aquellas 
condiciones que nos hacen fracasar una y otra vez. Glebe-Moller, 
Davis, Peukert y otros no solamente tienen a la vista el cumpli- 
miento de deberes concretos, sino un compromiso de gran al- 
cance en pro de la eliminación de situaciones injustas, en pro del 
fomento de formas de vida que no sólo hagan más probable la 
acción solidaria, sino que serían también las que empezasen a ha- 
cerla exigible en serio. ¿Quién o qué nos da ánimo para ese com- 
promiso concerniente al todo, a ese todo que en situaciones de 
privación y de humillación humana se manifiesta en que los mi- 
serables y los privados de todo derecho tienen que sacar fuerzas 
de flaqueza cada mañana para seguir tirando? La pregunta por el 
sentido de la vida no carece de sentido. Sin embargo, la circuns- 
tancia de que argumentos penúltimos generen algo menos que 
completa confianza no basta para la fundamentación de una es- 
peranza a la que sólo se pudiese dar aliento en lenguaje religioso. 
Las ideas y expectativas enderezadas al bien colectivo sólo tienen 
ya, tras la metafísica, un estatus vacilante. El lugar de la política 
aristotélica o de la filosofía hegeliana de la historia lo ha ocupa- 
do una teoría postmarxista de la sociedad, que se ha vuelto más 
modesta, que trata de hacer uso del potencial argumentativo con- 
tenido en las ciencias sociales para aportar fundados puntos de 
vista sobre la génesis, estructura y ambivalente evolución de la 
modernidad. Estos diagnósticos permanecen controvertibles, aun 
cuando estén fundados de forma medianamente fiable. Tales 
diagnósticos prestan sobre todo servicios críticos; pueden disipar 
los recíprocos prejuicios en que se ven envueltas las teorías afir- 
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mativas del progreso y las teorías negativistas de la caída, las 
ideologías del fragmento y las totalizaciones apresuradas. Pero en 
el tránsito a través de los universos discursivos de la ciencia y de 
la filosofía, ni siquiera se cumplirá la esperanza de Peirce de una 
teoría falible de la evolución del ente en conjunto, incluyendo 
una teoría del summum bonum. Ya Kant respondió a la pregun- 
ta de «¿qué debemos esperar?» con un postulado de la razón 
práctica, y no con una certeza premoderna que hubiera sido ca- 
paz de infundirnos absoluta confianza. 

Creo haber mostrado que en la acción comunicativa no po- 
demos eludir el presuponer la idea de una intersubjetividad no 
menoscabada; ésta a su vez puede entenderse como una caracte- 
rización formal de condiciones necesarias para formas no antici- 
pables de una vida no fallida. Y de esas formas o totalidades no 
puede haber teoría alguna. Ciertamente, la praxis ha menester de 
ánimo y entusiasmo, y se deja inspirar por anticipaciones intuiti- 
vas de esas totalidades. En ocasiones he formulado una intuición 
que una y otra vez me ronda la cabeza. Se trata de la siguiente: 
si los progresos históricos consisten en atemperar, eliminar o im- 
pedir los sufrimientos de una creatura susceptible de merma y 
quebranto; y si la experiencia histórica enseña que a los progre- 
sos finitamente conseguidos les va pisando los talones una ame- 
naza de catástrofe capaz de corroerlos, entonces cabe sospechar 
que el balance de lo soportable sólo cabe mantenerlo si, por mor 
de progresos posibles, ponemos en juego todas nuestras fuer- 
zas*%, Quizá sean esas sospechas las que a una praxis privada de 
sus certezas no pueden proporcionarle una completa confianza, 
pero sí una esperanza. 

Una cosa es rechazar las argumentaciones apologéticas y otra 
muy distinta aprender de las estimables objeciones de los colegas 
teólogos. Dejaré de lado las reservas que D. Tracy manifiesta con- 
tra los planteamientos articulados en términos de teoría de la 
evolución y me concentraré en su tesis de que es el diálogo y no 
la argumentación el que proporciona el planteamiento más am- 
plio para un estudio de la razón comunicativa. 

El habla argumentativa es, ciertamente, una forma más espe- 
cial de comunicación. Pues en ella se convierten propiamente en 


30. J. Habermas, Eine Art Schadensabwicklung, Frankfurt a. M., 1987, p. 146. 
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tema pretensiones de validez que de otro modo permanecerían 
implícitas, pues esas pretensiones se entablan performativamen- 
te; por eso la argumentación tiene un carácter reflexivo, lo cual 
comporta presupuestos comunicativos más exigentes. Y por ello, 
las presuposiciones de la acción orientada al entendimiento re- 
sultan más fácilmente aprehensibles en las argumentaciones. Esta 
ventaja que en términos de estrategia de investigación tiene la ar- 
gumentación no significa también concederle una primacía onto- 
lógica como si la argumentación fuese más importante o incluso 
más fundamental que el diálogo o incluso que la práctica comu- 
nicativa cotidiana, articulada en términos de mundo de la vida, la 
cual constituye el horizonte más amplio y comprehensivo. En este 
sentido, tampoco el análisis de los actos de habla no goza sino de 
una ventaja heurística. Constituye la llave para un análisis prag- 
mático que, como Tracy exige con razón, ha de extenderse a todo 
el espectro del mundo de las formas simbólicas, a los símbolos e 
imágenes, a los índices y gestos expresivos, a las relaciones de se- 
mejanza, es decir, a todos los signos que quedan por debajo del ni- 
vel del habla proposicionalmente diferenciada y que pueden en- 
carnar contenidos semánticos aun cuando no tengan ningún autor 
que los dote de significado. La semiótica de Ch. S. Peirce abrió la 
perspectiva de tal arqueología de los signos; la riqueza de esta teo- 
ría está muy lejos de estar agotada, ni siquiera para una estética 
que muestre la capacidad de abrir mundo que tienen las obras de 
arte en esa su materialidad carente de lenguaje”. 

A la crítica repetida por Tracy a esos puntos débiles de una 
estética expresivista, de esa estética que la Teoría de la acción co- 
municativa parece por lo menos sugerir, he tratado de hacerle 
frente mientras tanto partiendo de los trabajos de A. Wellmer”? y 
M. Seel’? y desdiciéndome de esa estética sugerida. Aunque tan- 
to al habla profética como al arte autónomo convenga una fuer- 


31. Ch. S. Peirce, Chronological Edition Ml, p. 104. 

32. A. Wellmer, «Wahrheit, Schein, Versöhnung. Adornos ästhetische Rettung 
der Modernität», en Íd., Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, Frankfurt 
a. M., 1985, pp. 9-47; trad. española de J. L. Arantegui, Sobre la dialéctica de mo- 
dernidad y postmodernidad, Visor, Madrid, 1993; M. Seel, Die Kunst der Entz- 
weiung, Frankfurt a. M., 1986. 

33. H. Habermas, «Questions and Counterquestions», en R. J. Bernstein, Ha- 
bermas and Modernity, London, 1985, pp. 192 ss., sobre esta cuestión, pp. 202 ss.; 
cf. también J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, cit., pp. 285 ss. 
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za innovadoramente abridora de mundo, yo no me atrevería a 
poner los símbolos religiosos y los símbolos estéticos en el mis- 
mo canasto. Estoy seguro de que D. Tracy está bien lejos de su- 
gerir una comprensión estética de lo religioso. La experiencia 
estética se ha convertido en una parte integrante del mundo mo- 
derno, por haberse autonomizado en forma de una esfera cultu- 
ral de valor (en el sentido de M. Weber). Una diferenciación si- 
milar de la religión, que la convirtiese, tal como N. Luhmann lo 
ve, en un subsistema social especializado en hacer frente y en 
dominar la contingencia, estabilizaría ciertamente a la religión, 
pero sólo al precio de una completa neutralización de sus conte- 
nidos de experiencia. En cambio la teología política lucha por un 
papel público de la religión también y precisamente en las socie- 
dades modernas; pero entonces el simbolismo religioso no pue- 
de asimilarse al estético, es decir, a las formas de expresión de 
una cultura de expertos, sino que ha de poder afirmar su posi- 
ción holística en el mundo de la vida. 

Por lo demás, me tomo completamente en serio la adverten- 
cia de Peukert de que es menester dar razón de las dimensiones 
temporales de la acción orientada al entendimiento. Sin embar- 
go, no es posible trasplantar sin más los análisis fenomenológicos 
al estilo de Ser y tiempo a una teoría de la comunicación. Es po- 
sible que la semiótica de Peirce ofrezca un mejor acceso no ex- 
plotado hasta ahora a tales temas. Apel y yo nos hemos limitado 
hasta ahora a hacer nuestra la idea básica de la teoría de la ver- 
dad de Peirce de que a las pretensiones de validez les es inma- 
nente una fuerza trascendedora que asegura a todo acto de habla 
una referencia al futuro: «Pues el pensamiento es solamente ra- 
cional en la medida en que se recomienda a sí mismo como un 
posible pensamiento futuro. En otras palabras, la racionalidad 
del pensamiento radica en su referencia a un posible futuro». 
Pero el joven Peirce había hecho ya una interesante referencia al 
carácter fundador de continuidad del proceso sígnico. Pues en el 
contexto de teoría del conocimiento atribuye al símbolo indivi- 
dual la capacidad de establecer esa continuidad en el flujo de 
nuestras vivencias que Kant pretendió asegurar mediante el «yo 
pienso» de la apercepción trascendental, que acompañaría a 
todas mis representaciones. Como la propia vivencia particular 
adopta ella misma una estructura triádica que se refiere a la vez 
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a un objeto pasado y a un interpretante futuro, puede entrar en 
relación semántica con otras evidencias por encima de las distan- 
cias temporales y establecer así un contexto de tiempo en la se- 
cuencia de una diversidad que de otro modo se desintegraría en 
términos caleidoscópicos**. De esta forma explica Peirce referen- 
cias temporales que no se deberían sino a la propia estructura de 
los signos. A esta estructura semiótica podría deber el medio del 
lenguaje la dinámica de temporización desplegada en los contex- 
tos de tradición. 

Para concluir pasaré a objeciones que no vienen motivadas 
por consideraciones específicamente teológicas. 


IV 


1) Sheila Briggs efectúa dentro del paradigma de la filosofía de la 
praxis distinciones que considero plausibles. Sin embargo, no veo 
del todo cómo bajo sus premisas puede llegarse a ese tipo de éti- 
ca del diálogo que habría de fundamentar la universal responsa- 
bilidad y la integridad de la identidad particular de cada uno, sin 
recurrir a los puntos de vista universalistas que representan la 
igualdad y la justicia. También S. Benhabib, en cuyos trabajos 
apoya S. Briggs su crítica feminista, permanece fiel a las inten- 
ciones universalistas de Kant y de Hegel. S. Benhabib desarrolla 
su concepción enteramente en concordancia con la mía: 


Aun estando de acuerdo en que las disputas normativas pueden re- 
solverse racionalmente, y en que la imparcialidad, la reciprocidad 
y algún procedimiento de universalizabilidad son ingredientes cons- 
titutivos, es decir, condiciones necesarias, del punto de vista moral, 
el universalismo interactivo considera la diferencia como punto de 
partida para la reflexión y para la acción. En este sentido «univer- 
salidad» es un ideal regulativo que no niega nuestra identidad en- 
carnada y concreta, sino que aspira a desarrollar actitudes morales 
y a promover transformaciones políticas de las que pueda resultar 
un punto de vista aceptable para todos. La universalidad no es el 
consenso ideal de selves (sí-mismos) abstracta y ficticiamente defi- 
nidos, sino el proceso concreto de lucha, tanto en política como en 


34. Ch. S. Peirce, Chronological Edition UI, pp. 68-71. 
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moral de selves (sí-mismos) concretos y encarnados que aspiran a 


su autonomía?”. 


Sin embargo, Benhabib pone en cuestión la restricción de la 
argumentación moral a problemas de justicia porque cree que en 
la distinción lógica entre cuestiones de justicia y cuestiones de la 
vida buena subyace la distinción sociológica entre espacio públi- 
co y esfera de la vida privada, o que por lo menos ambas distin- 
ciones se corresponden. Y entonces, piensa Benhabib, una moral 
recortada en términos legalistas habría de restringirse a cuestio- 
nes de justicia política. Todas las relaciones privadas y las esferas 
de la vida personal, que son las que una sociedad patriarcalista 
confía principalmente a las mujeres, caerían entonces per defini- 
tionen fuera del ámbito de competencia de la moral. Pero esta su- 
posición no es correcta. Pues la distinción lógica entre problemas 
de justicia y problemas de la vida buena es independiente de la 
distinción sociológica entre esferas de vida. Hacemos un uso mo- 
ral de la razón práctica cuando preguntamos qué es lo que es 
bueno para todos por igual; y hacemos un uso ético de la razón 
práctica cuando preguntamos qué es lo que es bueno en cada 
caso para mí o para ti. Las cuestiones de justicia permiten en 
principio respuestas universalmente válidas desde el punto de 
vista de qué es lo que todos podrían querer; en cambio, las cues- 
tiones éticas sólo pueden aclararse racionalmente en el contexto 
de una determinada biografía o de una particular forma de vida. 
Pues estas cuestiones quedan cortadas perspectivísticamente a la 
medida de un individuo o de un determinado colectivo que qui- 
siera saber quién es él, y a la vez quién quiere ser él. Tales pro- 
cesos de autoentendimiento se distinguen de las argumentaciones 
morales por su tipo de planteamiento, pero no porque el sitio o 
lugar de aquello sobre lo que versan pudiera venir asignado a un 
sexo más que a otro. 

Lo cual no significa que en las cuestiones morales tuviésemos 
que abstraer de los otros concretos. Briggs y Benhabib distinguen 
dos perspectivas, según que consideremos a todos los afectados 
en su totalidad o a los individuos particulares en su situación. En 


35. S. Benhabib, «The Generalized and the Concrete Other»: Praxis Internatio- 
nal S (1986), p. 406. 
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las argumentaciones morales han de hacerse valer ambas pers- 
pectivas. Pero ambas han de entrelazarse. En los discursos de fun- 
damentación la razón práctica se hace valer mediante el princi- 
pio de universalización, mientras que los casos particulares sólo 
se tienen en cuenta como ejemplos ilustrativos. Ahora bien, las 
normas fundadas sólo pueden tener validez prima facie; qué nor- 
ma ha de considerarse como la adecuada en un caso particular y, 
por tanto, qué norma ha de primar en un caso particular sobre 
las demás, las cuales son asimismo válidas prima facie, es una 
cuestión que no puede decidirse procediendo como en los dis- 
cursos de fundamentación. Antes esta aplicación de normas exi- 
ge un discurso de otro tipo. Tales discursos de aplicación se atie- 
nen a una lógica distinta que los discursos de fundamentación. 
Aquí se trata en verdad del otro concreto, en el contexto de to- 
das sus circunstancias, de sus particulares relaciones de socializa- 
ción, de su peculiar identidad y biografía. Sólo a la luz de una 
descripción lo más completa posible de todos los rasgos relevan- 
tes puede juzgarse qué norma es en cada caso la adecuada*?. Sia 
L. Kohlberg, contra el que S. Benhabib hace valer consideracio- 
nes de C. Gilligan, cabe objetarle algo, no es precisamente esa ex- 
plicación que Kohlberg da del principio moral recurriendo al 
procedimiento de la asunción ideal de rol, explicación para la 
que Kohlberg se basa en G. H. Mead, sino el haber pasado por 
alto el problema de la aplicación. 

2) A la crítica de R. Wuthnow, ingeniosa y rica en ideas, pero 
presentada más bien en forma de sugerencias, sólo puedo reac- 
cionar aquí con unas pocas observaciones. Por ambos lados sería 
ciertamente menester una buena cantidad de trabajo preliminar 
de tipo hermenéutico. Wuthnow no está nada seguro de toda la 
empresa de una teoría crítica de la sociedad que en cierto modo 
ha de hacerse reflexivamente cargo de su propio contexto de na- 
cimiento, para lo cual no puede apoyarse en otra cosa que en un 
potencial de razón inscrito en el propio medio lingüístico a través 
del que ha de discurrir el proceso de socialización?”. Wuthnow no 
mantiene separados los distintos niveles analíticos y no se percata 


36. K. Günther, Der Sinn für Angemessenheit. Anwendungsdiskurse in Moral und 
Recht, Frankfurt a. M., 1988. 

37. Cf. mi introducción a J. Habermas, Teoría y praxis. Estudios de filosofía so- 
cial, trad. de S. Mas Torres, Tecnos, Madrid, 1987, pp. 13-48. 
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de la diferencia metodológica entre una teoría del lenguaje, la ar- 
gumentación y la acción, desarrollada en términos de pragmática 
formal, por un lado, y una teoría sociológica de la acción y una 
teoría de sistemas, por otro; no distingue ni entre el concepto de 
mundo de la vida empleado en términos de pragmática formal y 
el concepto de mundo de la vida empleado en términos socio- 
lógicos, ni tampoco entre una teoría discursiva de la verdad, la 
moral y el derecho, que procede en términos normativos, por un 
lado, y los intentos de reconstrucción, cuyo contenido ha de ser 
predominantemente empírico y cuya pretensión de validez sólo 
puede referirse por tanto a una adecuación de tipo descriptivo. 
Este edificio teórico no es ciertamente aproblemático, pero sin un 
conocimiento más íntimo del plan de construcción difícilmente 
pueden discutirse objeciones cogidas un tanto al vuelo. 

Por ejemplo, no es verdad que yo oponga a un pasado deva- 
luado un radiante futuro. El concepto procedimental de raciona- 
lidad que yo propongo no puede constituir soporte alguno para 
la proyección utópica de formas concretas de vida en conjunto. 
La teoría de la sociedad en cuyo marco se mueven mis análisis 
puede, en el mejor de los casos, conducir a descripciones y diag- 
nósticos que permiten resaltar con más claridad la ambivalencia 
de tendencias evolutivas contrapuestas. Pero no cabe hablar de 
que yo practique una idealización de futuro; más bien, en mi li- 
bro Cambio estructural de la opinión pública incurrí en el vicio 
de una cierta idealización del pasado. 

Es verdad que defiendo una teoría pragmática del significado 
conforme a la cual un oyente entiende una elocución cuando co- 
noce las condiciones bajo las que esa elocución podría aceptarse 
como válida. La idea básica es sencilla: sólo se entiende una ex- 
presión si se sabe cómo servirse de ella para entenderse con al- 
guien sobre algo en el mundo. Esta relación interna entre enten- 
dimiento y racionalidad se abre desde la adopción metodológica 
de la actitud de un participante virtual. Pero desde ello no hay 
ningún camino que directamente conduzca a un racionalismo so- 
ciológico que resulte sordo a «la libertad personal, a las violacio- 
nes deliberadas de las normas establecidas, al pluralismo y a los 
modos no reductivos de expresividad»**, Wuthnow sólo puede 


38. R. Wuthnow, Rationality and the Limits of Rational Theory (manuscrito), p. 16. 
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reconocer en la racionalidad comunicativa que es inmanente al 
medio lingüístico una extensión de la racionalidad instrumental. 
Para ello se apoya en los análisis que hago al principio del primer 
tomo de Teoría de la acción comunicativa del uso del saber pro- 
posicional en afirmaciones, por un lado, y en acciones racionales 
con arreglo a fines, por otro. Wuthnow no tiene en cuenta que 
estos dos casos modélicos sólo representan un punto de partida 
para un análisis que progresivamente se va ampliando. Por lo de- 
más, la participación y la acción regulada por normas —al igual 
que la autopresentación expresiva— sólo las considero como ca- 
sos límites de la acción comunicativa; la contraposición de uso 
innovador y uso idiosincrásico del lenguaje sirve únicamente a la 
explicación del uso de expresiones evaluativas. 

Todas estas cosas habrían de poder ser puestas en orden an- 
tes de pasar a discutir la interesante observación de Wuthnow so- 
bre una resacralización del mundo de la vida. Y esto es lo que 
propiamente se discute: si la liberación de la praxis cotidiana res- 
pecto del extrañamiento y la colonización hay que entenderla 
más bien como una racionalización del mundo de la vida en el 
sentido en que yo lo hago, o debería describirse como un reen- 
cantamiento del mundo de la vida, en el sentido en que lo hace 
Odo Marquard””, 

3) El trabajo de Fred Dallmayr sobre «leoría crítica y recon- 
ciliación» me ofrece algunas dificultades. Con gran comprensión 
persigue Dallmayr importantes motivos religiosos en el trasfon- 
do de Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno, así 
como en la filosofía última de Adorno. La aporética, en la que se 
ve envuelta la teoría crítica, la analiza Dallmayr de forma similar 
a como lo vengo haciendo yo mismo. Y sobre este trasfondo so- 
mete después la Teoría de la acción comunicativa a una crítica sor- 
prendentemente unilateral. Sorprendentemente porque Dallmayr 
conoce a fondo mis escritos. Desde hace decenios viene comen- 
tando mis publicaciones, de ningún modo acríticamente, pero con 
gran sensibilidad y con un vasto conocimiento del contexto de 
discusión alemana al que esas publicaciones pertenecen%, 


39. O. Marquard, Abschied vom Prinzipiellen, Stuttgart, 1981. 
40. F. Dallmayr, Beyond Dogma and Despair, Notre Dame, 1981, pp. 220 ss., 
246 ss.; Id., Twilight of Subjectivity, Amherst, 1981, pp. 179 ss., 279 ss. 
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Los puntos básicos para la discusión actual los ha estableci- 
do Dallmayr en un interesante artículo sobre la cuestión: «¿Es la 
teoría crítica un humanismo?». La expresión «humanismo» está 
empleada aquí peyorativamente en el sentido de Heidegger y 
significa algo así como antropocentrismo. Dallmayr piensa que 
yo me limito simplemente a intercambiar al sujeto trascendental 
por una intersubjetividad cuasitrascendental. El giro lingüístico 
de la teoría crítica no haría más que ocultar que, allende el len- 
guaje, la subjetividad vuelve a ser instaurada en sus derechos 
carteslanos: 


La perspectiva de Habermas podría ser, en cierto modo, legítima- 
mente descrita como un «humanismo», significando esta expresión 
una orientación más o menos centrada en el hombre o en el suje- 
to. Las distinciones entre empirismo y hermenéutica, sistema y mun- 
do de la vida, entre habla proposicional y reflexiva podrían recon- 
ciliarse sin demasiadas violencias con la bifurcación cartesiana y 
kantiana sujeto-objeto (y, por tanto, con la trama conceptual bási- 
ca de la metafísica)?!, 


Esta observación tiene naturalmente que sorprender a un au- 
tor que según su propia autocomprensión viene insistiendo en la 
necesidad de efectuar un giro pragmático-lingúístico como críti- 
ca de toda forma de filosofía de sujeto, pero con mucho cuida- 
do, a fin de no salir del lodo de una razón centrada en el sujeto, 
para caer en el arroyo de una historia del ser circunscrita en tér- 
minos de una metafísica negativa. Pero precisamente este punto 
antiheideggeriano del cambio de paradigma es quizá lo que pro- 
voca a Dallmayr a negar ese cambio. 

Mas creo que esto resulta particularmente difícil en lo que se 
refiere a un libro como es El discurso filosófico de la modernidad, 
en el que desarrollo el paradigma del entendimiento a partir de 
su contexto de filosofía de la historia y ello con la intención de 
mostrar cómo cabe escapar del laberinto de la filosofía del suje- 
to sin necesidad de verse envuelto por ello en las aporías de una 
crítica autorreferencial y totalizadora de la razón, ni en la versión 
deconstructivista que de esa crítica dan los tardoheideggerianos, 
ni tampoco en la versión contextualista que le dan los tardowitt- 


41. F. Dallmayr, Polis und Praxis, Cambridge, Mass., 1984, p. 158. 
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gensteinianos*?, Como la sustancia argumentativa de la tercera 
parte del artículo de Dallmayr, es decir, de la parte crítica de su 
artículo, no es suficiente para una controversia que trate de lle- 
gar al fondo, me voy a limitar a observaciones sobre alguno de 
los puntos: 

a) Dallmayr apoya su afirmación de una «continuidad» entre 
el paradigma del entendimiento y el de la relación sujeto-objeto 
señalando que los actos de habla tienen la misma estructura teleo- 
lógica que las acciones enderezadas a un fin. Pues bien, el juego 
teleológico de lenguaje, como he explicado en otro lugar*, tiene 
en la teoría de los actos de habla un sentido distinto que en la 
teoría de la acción; los mismos conceptos básicos son interpreta- 
dos en cada caso en un sentido distinto, y en un sentido distinto 
que resulta relevante para nuestra cuestión. A diferencia de las 
acciones teleológicas los actos de habla se enderezan a metas ilo- 
cucionarias que no tienen el estatus de fines que hubieran de rea- 
lizarse en el mundo, y que tampoco pueden realizarse sin la co- 
operación y asentimiento no forzados de un destinatario, y que 
finalmente sólo pueden explicarse recurriendo al concepto de 
entendimiento, inmanente al propio medio que el lenguaje re- 
presenta. A diferencia de las acciones teleológicas, los actos de 
habla se interpretan además a sí mismos en virtud de su doble es- 
tructura ilocucionario-proposicional: al ejecutar actos de habla 
se dice a la vez lo que se hace. 

b) Dallmayr piensa además que la teoría de los actos de ha- 
bla privilegia el papel del hablante y no tiene en cuenta las ope- 
raciones del oyente. Pero eso no es así, sino que sucede exacta- 
mente lo contrario en un análisis, como es el mío, en el cual se 
insiste (contra Searle) en que todo acto de habla permanecería in- 


42. Cf. F. Dallmayr, «The Discourse of Modernity: Hegel, Nietzsche, Heidegger 
(and Habermas)»: Praxis International 8 (1989), pp. 377-406; cf. también la recen- 
sión de Teoría de la acción comunicativa, en F. Dallmayr, Polis and Praxis (1984), 
apéndice, pp. 224-253. De forma igualmente llena de prejuicios: F. Dallmayr, «Ha- 
bermas and Rationality»: Political Theory 16 (1988), pp. 553-579. En su réplica R. 
J. Bernstein comenta a propósito de Dallmayr: «Considerando su sensibilidad her- 
menéutica, sus discusiones más recientes sobre temas de Habermas resultan un tanto 
chocantes. Pues aunque hace uso de extensas citas para crear la impresión de que el 
“autor” está hablando por sí mismo, el resultado es una distorsión de los puntos de 
vista de Habermas» (ibid., p. 580). 

43. J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken, cit., pp. 64 ss. 
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completo sin el posicionamiento afirmativo/negativo de un oyen- 
te potencial. Éste ha de adoptar la actitud de una segunda perso- 
na, sustituir la actitud del observador por la del participante y en- 
trar en un mundo de la vida intersubjetivamente compartido por 
la comunidad de lenguaje, si quiere obtener ventajas de la pecu- 
liar reflexividad de los lenguajes naturales. Esta comprensión her- 
menéutica del lenguaje se dirige contra el teoreticismo del mode- 
lo causalista de comprensión del lenguaje compartido por Quine, 
Davidson y otros. 

c) Dallmayr subraya a continuación la complementariedad de 
lenguaje y silencio: «el lenguaje reverbera con su propio silen- 
cio». Esta referencia a lo «abisal» y ontológico del lenguaje per- 
manece empero necesitada de una explicación que vaya algo más 
allá de esas indicaciones del último Heidegger, que parecen saca- 
das de una mítica del lenguaje. Si Dallmayr no quiere sustraer de 
antemano los fenómenos del silencio a un análisis del lenguaje, 
puede servirse de mi teoría de la comunicación: el silencio no au- 
rático obtiene del contexto de cada caso un significado más o 
menos inequívoco. Por lo demás, todo acto de habla y toda si- 
tuación de habla están situados e insertos, como es obvio, en el 
contexto de un mundo de la vida intersubjetivamente comparti- 
do, contexto que con su muda presencia circunscribe y corona lo 
dicho**, 

d) Dallmayr me atribuye, por lo demás, una concepción ins- 
trumentalista del lenguaje. Ese empirismo lingüístico fue ya su- 
perado por Hamann y Humboldt. Tampoco yo conecto mi teo- 
ría de la comunicación con Locke, sino con la hermenéutica y 
con el pragmatismo americano. Ciertamente, el acto de dar nom- 
bre, que desde la filosofía romántica del lenguaje hasta Benjamin 
desempeñó un papel paradigmático (y en el caso de las especula- 
ciones cristianas sobre el logos, también un papel cargado de aso- 
ciaciones), se revela como un mode lo bastante unilateral para la 
explicación de las fuerzas creadoras de lenguaje. En una inter- 
pretación estricta conduce a una concepción del lenguaje articu- 
lada en términos de una semántica de la referencia, conforme a 
la cual las expresiones habrían de representar estados de cosas de 
la misma forma que un nombre está por un objeto, lo cual es fal- 


44. Cf. mi análisis del mundo de la vida en Ibid., pp. 82-104. 
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so. Igualmente falsa es la interpretación especulativa del modelo 
que representa el dar nombres, la cual hipostatiza la función 
constituidora, es decir, la función abridora de mundo que tiene 
el lenguaje y además pasa por alto la relevancia que tienen en lo 
que respecta a validez las prácticas que en el mundo vienen po- 
sibilitadas por el lenguaje (es decir, la relevancia que en orden a 
la validez posee el tener que habérnoslas con lo que nos topamos 
dentro del mundo). 

e) Dallmayr me reprocha finalmente la restauración del —has- 
ta 1945 se decía en Alemania el «superficial»— racionalismo de 
la Ilustración. La superficialidad y la profundidad tienen sus pro- 
pios trucos. Siempre he intentado navegar entre la Scila de un 
empirismo sin trascendencia, que todo lo aplana, y la Caribdis de 
un idealismo retorcido, y que anda poniendo siempre por las nu- 
bes la trascendencia. Espero haber aprendido mucho de Kant, 
pero ciertamente no me he convertido en un kantiano dallmay- 
riano, porque la teoría de la acción comunicativa sitúa la tensión 
trascendental entre lo inteligible y el mundo de los fenómenos en 
la propia praxis comunicativa cotidiana, sin por ello restringir, ni 
mucho menos suprimir, esa tensión. El logos del lenguaje funda 
la intersubjetividad del mundo de la vida, en la que de antemano 
nos encontramos ya de acuerdo, para que después, en las rela- 
ciones cara a cara, podamos salirnos al encuentro como sujetos 
que mutuamente se suponen responsabilidad, es decir, que se su- 
ponen la capacidad de orientarse por pretensiones de validez. 
Simultáneamente, el mundo de la vida se reproduce a través del 
medio que en cada caso representan nuestras acciones comuni- 
cativas, cuya responsabilidad nos atribuimos, sin que por eso 
quiera decirse que ese mundo quede a nuestra disposición. Como 
agentes comunicativos estamos expuestos a una trascendencia 
inscrita en las propias condiciones de reproducción lingüística, 
pero sin que estemos entregados ni abandonados a ella. Esta con- 
cepción rima bastante mal con la ilusión productivista de una es- 
pecie que se genera a sí misma y que pasa a ocupar el puesto del 
Absoluto. La intersubjetividad lingüística trasciende a los sujetos, 
pero sin someterlos a servidumbre. No representa una subjetivi- 
dad de nivel superior y puede, por tanto, prescindir del concepto 
de un Absoluto, sin necesidad de abandonar una trascendencia 
desde dentro. Pues a la herencia del cristianismo helenizado, que 
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ese Absoluto representa, podemos muy bien renunciar, al igual 
que podemos renunciar a esas construcciones tributarias del he- 
gelianismo de derechas, en las que Dallmayr parece seguir con- 


fiando. 


[Traducción de Manuel Jiménez Redondo] 
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SOBRE LA FRASE DE HORKHEIMER: 
«ES INUTIL PRETENDER SALVAR UN SENTIDO 
INCONDICIONADO SIN DIOS» 


A Alfred Schmidt, en su 60 cumpleaños. 


La filosofía última de Max Horkheimer se presenta —en notas y 
artículos— en forma de reflexiones nacidas de una vida maltra- 
tada, herida, dañada. Alfred Schmidt los ha descifrado como el 
negativo de una intención sistemática. La demostración de ello la 
hace Schmidt por vía indirecta; se sirve de los instrumentos de 
Horkheimer para abrir la puerta de la filosofía de la religión de 
Schopenhauer?. Estas convincentes reconstrucciones que hace 
Schmidt me han instruido sobre las razones y motivos que mo- 
vieron a Horkheimer a buscar consejo en Schopenhauer sobre 
cuestiones de una religión que aún pudiera colmar la añoranza de 
una completa justicia. Pero Horkheimer se interesa por las doc- 
trinas del judaísmo y el cristianismo no tanto a causa de Dios, 
como a causa de la capacidad de reparación, reconciliación, ex- 
piación, que Dios tiene. La injusticia infligida a la creatura do- 
liente no puede tener la última palabra. A veces parece como si 
Horkheimer quisiese tomar al servicio de la moral la promesa re- 


* Publicado inicialmente en G. Schmid Noerr y M. Lutz-Bachmann (eds.), Kri- 


tischer Materialismus, München, 1991. 

1. A. Schmidt, Die Wahrheit im Gewande der Lüge, München, 1986; Íd., «Re- 
ligion als Trug und als metaphysisches Bedürfnis», en Quatuor Coronati, 1988, pp. 
87 ss.; cf. también A. Schmidt, «Aufklärung und Mythos im Werk Max Horkhei- 
mers», en A. Schmidt y N. Aftwicker (eds.), Max Horkheimer heute, Frankfurt a. M., 
1986, pp. 180 ss. 
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ligiosa de salvación. Una vez explica la prohibición de imágenes 
señalando que «a la religión judía no le importa tanto cómo es 
Dios sino cómo es el hombre»?. La metafísica de Schopenhauer 
parecía prometer la disolución de una aporía en la que Horkhei- 
mer se había visto atrapado por dos convicciones igualmente 
fuertes. También para él el negocio crítico de la filosofía consis- 
te en lo esencial en salvar o recuperar en el seno del espíritu de 
la Ilustración lo verdadero de la religión; por otro lado, tenía 
bien claro que «no se puede secularizar a la religión, si no se la 
quiere tirar por la borda»*, 

Esta aporía acompañó como una sombra a la filosofía griega 
desde los días de su primer encuentro con la tradición judía y la 
tradición cristiana. En Horkheimer se agudiza aún más, a causa 
de un profundo escepticismo frente a la razón. Lo que para él 
constituye el contenido esencial de la religión, a saber, la moral, 
ya no está hermanado con la razón. Horkheimer elogia a los es- 
critores oscuros de la burguesía por «no haber disimulado la im- 
posibilidad de extraer de la razón un solo argumento de princi- 
pio en contra del asesinato, sino haberla proclamado ante todo 
el mundo»*, Confieso que esta frase me sigue irritando hoy tan- 
to como hace cuarenta años cuando la leí por primera vez. Al 
igual que tampoco he podido dejarme persuadir nunca por ese 
escepticismo frente a la razón que sirve de base a la escindida y 
discorde actitud que Horkheimer muestra frente a la religión. Que 
es inútil pretender salvar un sentido incondicionado sin Dios, no 
sólo delata una necesidad metafísica. La frase misma es un frag- 
mento de esa metafísica, de la que hoy deberían prescindir no so- 
lamente los filósofos, sino también los teólogos. 

Antes de tratar de justificar lo que acabo de decir, trataré de 
asegurarme de la intuición moral básica que acompañó a Hor- 
kheimer durante toda su vida; después discutiré la afinidad entre 
religión y filosofía, que Horkheimer nunca perdió de vista, y, fi- 
nalmente, señalaré las premisas bajo las que Horkheimer hace 


2. «El anhelo de lo totalmente Otro». Conversación con Helmut Gumnior, en 
Anhelo de justicia. Teoría crítica y religión, ed. y trad. de J. J. Sánchez, Trotta, Ma- 
drid, 2000, p. 167. 

3. Ibid., p. 173. 

4. M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, trad. de J. J. 
Sánchez, Trotta, Madrid, *2001, p. 163. 
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suya la metafísica negativa de Schopenhauer. Para ello me apoyo 
en notas y artículos que Alfred Schmidt dio a la publicidad? y 
cuya importancia sistemática fue el primero en señalar?, 


Tras que en el mundo secularizado esa excitación de conciencia 
de base religiosa que es el arrepentimiento ya no se considerase 
racional, viene a ocupar su sitio el sentimiento moral de la com- 
pasión. Cuando Horkheimer define el bien, de forma intencio- 
nadamente tautológica, como la tentativa de eliminar lo malo, lo 
que tiene en mientes es una solidaridad con el dolor de creaturas 
vulnerables y abandonadas, que viene aguijoneado por la indig- 
nación contra la injusticia concreta. La fuerza reconciliadora de 
la compasión no está en contraposición con la fuerza que anima 
a la revuelta contra un mundo sin expiación ni reparación de la 
injusticia sufrida. Solidaridad y justicia son dos caras de la misma 
medalla; por eso la ética de la compasión no trata de discutir a la 
moral de la justicia su rango, sino que se limita a quitarle ese an- 
quilosamiento que caracteriza a la ética de la intención. Pues de 
otro modo no podría entenderse el pathos kantiano que se ex- 
presa en la exigencia de Horkheimer de que «pese a todo, hay 
que proseguir adelante en el desierto aun cuando se hubiese per- 
dido la esperanza»”. Y bajo el lema de «inutilidad necesaria» Hor- 
kheimer no se arredra ante esta consecuencia casi protestante: 


Es verdad que un individuo no puede cambiar el curso del mundo; 
pero si su vida entera no se convierte en una salvaje desesperación 
que se rebele contra ello, tampoco podrá producir ese poquito de 
bien infinitamente pequeño, insignificante, inútil, nada, del que sí 
es capaz un individuo?. 


5. M. Horkheimer, Notizen 1950 bis 1969, Frankfurt a. M., 1974. 

6. Esto vale sobre todo para aquellos artículos filosóficos que Schmidt recogió 
ya en el epílogo a la edición alemana de Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, 
Frankfurt a. M., 1967, pp. 177 ss.; trad. española Crítica de la razón instrumental, 
trad. de J. Muñoz, Trotta, Madrid, 2001. 

7. Notizen 1950 bis 1969 (1974), cit., p. 93. 

8. Ibid. (1974), p. 184. 
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El destino común, el estar expuesto a la infinitud de un uni- 
verso insensible, puede despertar en el hombre un sentimiento de 
solidaridad; pero en esa comunidad de abandonados, la esperan- 
za de solidaridad, la compasión por el prójimo, no deben mermar 
el igual respeto por todos y cada uno. Los sentimientos morales, 
a los que es inmanente el sentido de la justicia, no son simple- 
mente excitaciones espontáneas; son intuiciones más que impul- 
sos; en ellos se manifiesta una visión o intelección correctas en 
sentido enfático. Los positivistas «nada saben de que el odio 
contra un hombre honesto y la veneración por un infame son 
movimientos pervertidos no solamente ante la moral, sino ante 
la verdad misma, no sólo son experiencias y reacciones ideológi- 
camente reprobables, sino objetivamente perversas». 

Horkheimer está tan seguro de su intención moral básica, 
que no puede calificarla de otro modo que como «correcto modo 
de ver las cosas». Este cognitivismo moral parece ponerle entera- 
mente del lado de Kant. Sin embargo, Horkheimer se deja im- 
presionar tanto por la dialéctica de la Ilustración, que insiste en 
desmentir una y otra vez lo que Kant confiaba todavía a la razón 
práctica. Sólo nos quedaría una «razón formalista» que de ningún 
modo «guarda una relación más estrecha con la moral que con la 
inmoralidad»*%, Sólo investigaciones materiales pueden superar 
el formalismo impotente, y ello de forma paradójica. Sin poder 
nombrar el bien, una teoría crítica de la sociedad tendría que po- 
der designar o describir la injusticia, bien determinada y concre- 
ta en cada caso. Y como esta teoría, escéptica como es en lo to- 
cante a la razón, ya no puede mantener una relación afirmativa 
con los contenidos normativos que ella en el ejercicio de esa crí- 
tica de las situaciones injustas va desplegando paso por paso, no 
tiene más remedio que tomar prestado todo lo normativo de una 
forma del espíritu que mientras tanto ha quedado superada, a sa- 
ber, de la teología mezclada y fundida con la metafísica. Éstas 
protegen la herencia de una razón sustancial, que mientras tanto 
ha quedado despotenciada. 

Sobre el carácter de esta tarea, que no puede menos que pro- 
vocar vértigo, Horkheimer no se hace ninguna ilusión. La teoría 


9. Ibid. (1974), p. 102. 
10. M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, cit., p. 162. 


124 


«ES INÚTIL PRETENDER SALVAR UN SENTIDO INCONDICIONADO SIN DIOS» 


de la sociedad «ha disuelto la teología, pero no ha encontrado un 
cielo nuevo hacia el que poder apuntar, ni siquiera un cielo te- 
rreno. Sin embargo, no puede quitarse esa idea de encima, y por 
tanto tiene que preguntarse una y otra vez por el camino que 
conduce a él. Como si no fuera precisamente un descubrimiento 
suyo el que el cielo, hacia el que se puede señalar el camino, no 
es cielo alguno»!*!, Ninguna teoría, si no decide convertirse en es- 
tética y trasformarse en literatura, podría vivir con esta kafkiana 
figura de pensamiento. Las ideas del viejo Horkheimer se mue- 
ven, por tanto, en torno a esa teología que debe quedar «rele- 
vada» por el negocio crítico y autocrítico de la razón, pero sin 
poder ser sustituida por la razón en lo tocante a fundamentar la 
pretensión de incondicionalidad de la moral. La filosofía última 
de Horkheimer puede entenderse como la elaboración de este 
problema, y su interpretación de la metafísica de Schopenhauer 
como una propuesta para su solución. 

En su artículo sobre «Teísmo-ateísmo» persigue Horkheimer 
el hermanamiento helenístico de teología y metafísica hasta los 
grandes sistemas en los que la ciencia divina y la humana con- 
vergen. Le interesa sobre todo el combativo ateísmo del siglo 
XVII, que «logró más bien profundizar que extinguir el interés 
por la religión»!?, También la antítesis del cristianismo que el ma- 
terialismo representa, el cual sustituye a Dios por la naturaleza, 
y no hace otra cosa que practicar una inversión en los conceptos 
fundamentales, pero sin tocarlos, permanece todavía ligada a la 
arquitectónica metafísica de las imágenes del mundo. La crítica 
de Kant a la metafísica abre después la puerta a contenidos mís- 
ticos y mesiánicos que penetran en la filosofía desde Baader y 
Schelling hasta Hegel y Marx. Horkheimer nunca tuvo duda al- 
guna acerca del contenido teológico de la teoría marxista: la Ilus- 
tración, con la idea de una sociedad justa, había abierto la pers- 
pectiva de un nuevo «más allá» en el «más acá»; ahora el espíritu 
del Evangelio había de encontrar en el proceso histórico una vía 
de cumplimiento terreno. | 

La supresión y superación secularizadora de la ontoteología 
en filosofía de la historia tiene un resultado profundamente am- 


11. Notizen 1950 bis 1969 (1974), cit., p. 61. 
12. «Ieísmo-ateísmo», en Anhelo de justicia, cit., p. 80. 
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biguo. Por un lado, la filosofía se convierte en teología enmasca- 
rada y salva los contenidos esenciales de esta teología. Es el sen- 
tido de un ateísmo que conserva la actualidad del teísmo: 


Sólo los que lo utilizaban como voz despectiva, entendían por ateís- 
mo lo meramente opuesto a la religión. Los afectados que lo pro- 
fesaron (que profesaron el ateísmo) cuando aún la religión poseía 
poder, acostumbraban identificarse con el mandato teísta de la en- 
trega y el amor al prójimo y a las creaturas, con mucha más pro- 
fundidad que la gran mayoría de los seguidores y comparsas de las 
iglesias oficiales!”, 


Por otra parte, la filosofía sólo puede salvar la idea de lo in- 
condicionado en el medio de una razón que mientras tanto ha 
entregado lo eterno a las contingencias históricas traicionando a 
lo incondicionado. Pues la razón que no puede pretender ya otra 
autoridad que la de la ciencia es una facultad naturalista, ha su- 
frido una regresión para convertirse sólo en inteligencia al servi- 
cio de la autoafirmación pura y dura; se mide por sus aportacio- 
nes funcionales, por sus progresos técnicos, pero no por una 
validez que trasciende espacios y tiempos: «A la vez que Dios, 
muere también la verdad eterna»!*, Tras la Ilustración lo verda- 
dero de la religión sólo puede salvarse con medios que liquidan 
la verdad. En esta incómoda situación se encuentra una teoría 
crítica que ha de «relevar» a la religión, incómoda, porque, según 
lo ve Horkheimer, todo lo que tiene que ver con la moral se re- 
duce en última instancia a teología. 


I 


Superación y supresión racionales de la teología y de sus conte- 
nidos esenciales, ¿cómo podría hacerse hoy tal cosa, bajo las con- 
diciones de una crítica de la metafísica que ya no puede hacerse 
reversible, sin destruir, o bien el sentido de los contenidos reli- 
giosos, o bien a la razón misma? Con esta pregunta el materialis- 
ta pesimista que es Horkheimer se dirige al idealista pesimista 


13. Ibid., pp. 86-87. 
14. Ibid., p. 85. 
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que es Schopenhauer. Según la sorprendente interpretación de 
Horkheimer, la actualidad en Schopenhauer radica en que su con- 
secuente negativismo salva «el espíritu del evangelio». Schopen- 
hauer habría conseguido una obra de arte, a saber, la de funda- 
mentar en términos ateos la moral basada en la teología, es decir, 
la de mantener la religión prescindiendo de Dios. 

En el mundo como «voluntad y representación» reconoce 
Horkheimer, por un lado, la yerma y salvaje obra darwinista de 
una razón instrumental rebajada a Órgano de la autoconserva- 
ción, dominada por un impulso vital ciego, insaciable, aguijo- 
neando a una subjetividad contra otra, una razón instrumental 
que alcanza hasta lo más profundo de ese intelecto científico que 
objetiva todo cuanto encuentra alrededor. Por otro lado, es pre- 
cisamente esta reflexión sobre ese abisal fondo negativo de los 
sujetos que inmisericordemente se avasallan unos a otros la que 
ha de despertar un barrunto de su común destino y una concien- 
cia capaz de recapacitar, de detenerse un instante, a saber, la con- 
ciencia de que todas las manifestaciones vitales están dominadas 
por una idéntica voluntad: 


Si el reino del fenómeno, la realidad experimentable, no es la obra 
de un poder positivo divino, no es la expresión de un ser en sí mis- 
mo bueno y eterno, sino de la voluntad que se afirma en todo lo fi- 
nito, que se refleja distorsionadamente en la pluralidad, permane- 
ciendo, sin embargo, idéntica en lo profundo, entonces cada cual 
tiene razón para saberse uno con los demás, no en sus motivos es- 
pecíficos, sino en ese su estar atrapado en la locura y la culpa, en 
su verse impelido y arrastrado, en su alegría y en su declive y oca- 
so. La vida y el destino del fundador del cristianismo se convierten 
en modelo, ya no en virtud de mandatos, sino en virtud del haber- 
nos percatado del fondo más íntimo del mundo?”. 


Lo que en Schopenhauer fascina a Horkheimer es la idea de 
una fundamentación metafísica de la moral, nacida de un haber- 
se percatado de la estructura del mundo en conjunto, pero de 
suerte que tal percatarse se endereza a la vez contra supuestos 
centrales de la metafísica, dando satisfacción a un escepticismo 
postmetafísico frente a la razón. La metafísica negativa se sigue 


15. «Religión y filosofía», en Anhelo de justicia, cit., p. 101. 
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ateniendo, invirtiendo los signos, a la distinción entre esencia y 
fenómeno, a un platonismo puesto del revés. En ello se funda en- 
tonces la esperanza de que el percatarse de la «inmisericorde es- 
tructura de la eternidad» pueda generar una «comunidad entre 
los perdidos, dejados o abandonados». Pero Horkheimer advierte 
muy bien la sombra de esa autocontradicción realizativa que des- 
de Schopenhauer y Nietzsche acompaña a toda metafísica negati- 
va. Pues aun cuando se dejen a un lado las reservas epistemológi- 
cas contra ese supuesto acceso mediado por el cuerpo, intuitivo, 
a la cosa en sí, resulta verdaderamente inescrutable cómo puede 
llegarse a esa inversión de la dirección de los impulsos que hace 
que la voluntad irracional del mundo irracional del mundo se 
vuelva contra sí misma y que lleva a la razón instrumental a prac- 
ticar una reflexión en la que esa razón se detiene y recapacita: 


La metafísica de la voluntad irracional como esencia del mundo no 


tiene más remedio que llevar a considerar la problemática de la 
verdad?!*, 


Alfred Schmidt ha señalado bien la aporía: «Si la esencia del 
mundo es irracional, ello no puede resultar externo a la pretensión 
de verdad precisamente de tal tesis»!”, A la luz de estas conse- 
cuencias, la frase de que es inútil salvar un sentido incondicionado 
sin Dios puede entenderse también como crítica a Schopenhauer, 
como crítica al «último gran intento filosófico de salvar el núcleo 
del cristianismo»? , 

Al final, las equívocas formulaciones de Horkheimer oscilan, 
sin tomar nunca una decisión definitiva, entre la fundamentación 
que Horkheimer hace de la moral en términos de metafísica ne- 
gativa y un retorno a la fe de los padres. Esta situación argu- 
mentativa tan confusa me lleva a retornar a esa premisa de la que 
parte la filosofía última de Horkheimer, a saber, la premisa de 
que la razón «formalista» o la razón procedimental, que es, por 
así decir, la que nos queda tras producirse las condiciones de 
pensamiento postmetafísico, no está más cerca de la moralidad 
que de la inmoralidad. A mi juicio, la afirmación escéptica de 


16. «La actualidad de Schopenhauer», en Anhelo de justicia, cit., p. 35. 
17. A. Schmidt, Die Wahrheit im Gewande der Lüge, cit., p. 121. 
18. «Religión y filosofía», cit., p. 100. 
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Horkheimer se basa sobre todo en la experiencia contemporánea 
del estalinismo y en un argumento conceptual, que presupone el 
concepto ontológico de verdad. 


III 


El pensamiento de Horkheimer viene determinado mucho más 
aún que el de Adorno por la estremecedora experiencia histórica 
de que aquellas ideas de libertad, solidaridad y justicia, deducidas 
de la razón práctica, que dieron alas a la Revolución francesa, y a 
las que Marx dio cobro en términos de crítica de la sociedad, no 
habían conducido al socialismo, sino, en nombre del socialismo, 
a la barbarie: 


La visión de la ordenación de la tierra en justicia y libertad, que 
subyace en el pensamiento kantiano, se ha transformado en la mo- 
vilización de las naciones. Con cada uno de los levantamientos que 
siguió a la gran Revolución francesa, parece haber decrecido la sus- 
tancia del contenido humanista y haber crecido el nacionalismo. El 
mayor espectáculo de perversión de esa confesión de fe en la hu- 
manidad convertida en un intransigente culto al Estado, lo ofreció 
en este siglo el propio socialismo [...] A lo que Lenin y la mayoría 
de los camaradas aspiraban antes de tomar el poder era a una so- 
ciedad libre y justa. Pero en realidad iniciaron el camino hacia una 
burocracia totalitaria, bajo cuyo dominio no había más libertad que 
antaño en el imperio de los zares. Es por lo demás evidente que 
China está en una fase de tránsito a la barbarie?”, 


De esta experiencia Horkheimer extrajo consecuencias para 
una reordenación de la arquitectónica de la razón, reordenación 
que se anuncia en el concepto de «razón instrumental». Ya no hay 
diferencia entre una actividad intelectiva puesta al servicio de la 
autoafirmación subjetiva, una actividad «intelectiva» (en el senti- 
do de Kant) que impone y encasqueta a todo sus categorías y 
principios convirtiendo a todo en objeto, por un lado, y, por 
otro, la razón como facultad de las ideas cuyo puesto ha usurpa- 
do el entendimiento (siempre en el sentido de Kant). Las propias 


19. «Actualidad de Schopenhauer», en Anhelo de justicia, cit., pp. 51 ss. 
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ideas (en sentido kantiano) se ven arrastradas por el remolino de 
la cosificación; hipostatizadas y convertidas en fines absolutos, 
sólo tienen ya un significado funcional para otros fines. Y al con- 
sumirse de este modo la provisión de ideas, toda pretensión que 
apunte más allá de la racionalidad con arreglo a fines pierde su 
fuerza trascendedora; la verdad y la moralidad se ven privadas de 
su sentido incondicionado. 

Un pensamiento que hasta en lo más íntimo de sus conceptos 
básicos está reaccionando a cambios históricos ha de someterse a 
la instancia que representan nuevas experiencias. No es, pues, 
ocioso ni injusto preguntarse si la bancarrota del socialismo de 
Estado, que mientras tanto se ha vuelto evidente, no nos aporta 
otras enseñanzas. Pues esta bancarrota hay que contabilizarla 
también en el «haber» de esas ideas que el régimen del socialis- 
mo de Estado, mientras se alejaba cada vez más de ellas, hubo de 
utilizar para su propia legitimación, porque, y esto es lo más im- 
portante, no tenía más remedio que apelar a ellas. Un sistema 
que, pese a su brutal aparato de represión de tipo orwelliano, se 
viene abajo porque la situación social desmiente a voces todo lo 
que prometen las ideas a que el propio sistema apela, es eviden- 
te que no puede disponer a voluntad de la lógica interna de esas 
ideas. En las ideas de una tradición republicana materializada en 
términos de derecho constitucional, por maltrechas que en la 
realidad se hallen esas ideas, delátase un fragmento de razón 
existente al que la «dialéctica de la Ilustración» no cedió nunca la 
palabra porque ese fragmento de razón existente se substrajo 
siempre a la mirada niveladora de la filosofía negativa de la his- 
toria que Horkheimer y Adorno practicaban. 

La disputa en torno a esta tesis sólo podría dirimirse en el 
campo de análisis materiales. Me voy a limitar, por tanto, al ar- 
gumento conceptual que Horkheimer desarrolla partiendo de la 
crítica de la razón instrumental. La afirmación de Horkheimer de 
que la diferencia entre Vernunft y Verstand, es decir, entre «ra- 
zón» y «entendimiento», queda borrada y suprimida en el curso 
del proceso histórico, presuponía sin duda todavía, a diferencia 
de lo que ocurre en el postestructuralismo actual, que aún pode- 
mos hacer memoria del concepto enfático de razón. El sentido 
crítico de la «razón instrumental» sólo cobra consistencia sobre 
el trasfondo de esa memoria. Sólo mediante el recurso anamné- 
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tico a la razón sustancial de las imágenes religiosas y metafísicas 
del mundo nos aseguraríamos del sentido de la incondicionali- 
dad que conceptos como el de verdad y moralidad antaño com- 
portaron y que todavía comportan mientras no queden deshe- 
chos por entero en términos positivistas o funcionalistas. Pues un 
absoluto o incondicionado sólo se abre a la filosofía en conjun- 
ción con la justificación del mundo en conjunto, es decir, me- 
diante la metafísica. Pero la filosofía sólo permanece fiel a esos 
sus Orígenes mientras intente «imitar el ejemplo de la teología 
positiva», y parta de que la razón cognoscente se encuentra a sí 
misma reflejada en el mundo racionalmente estructurado o es 
ella misma la que presta a la naturaleza y a la historia una es- 
tructura racional. En cambio, en cuanto el mundo «por su pro- 
pia esencia no coincide necesariamente con el espíritu, desapare- 
ce la confianza en el ser de la verdad. La verdad ya no queda 
entonces suprimida y superada en ninguna otra parte que en los 
hombres perecederos mismos y es tan perecedera como ellos»?*, 

Horkheimer nunca tomó en consideración que entre la razón 
«instrumental» y la «formal» pudiera haber una diferencia. A la 
razón procedimental, que no hace depender la validez de sus re- 
sultados de los contenidos del mundo racionalmente organiza- 
dos, sino de la racionalidad de los procedimientos conforme a los 
que esa razón resuelve sus problemas, Horkheimer la puso sin 
dudar del lado de la razón instrumental. Horkheimer parte de 
que no puede haber verdad sin Absoluto, sin un poder que tras- 
cienda el mundo en conjunto, «y en el que la verdad quede supri- 
mida y superada». Sin anclaje ontológico, el concepto de verdad 
no podría evitar ser víctima de las contingencias intramundanas 
de los hombres mortales y de los contextos cambiantes de éstos; 
sin anclaje ontológico la verdad ya no es idea alguna, sino un 
arma en la lucha por la vida. El conocimiento humano, que in- 
cluye la visión, la intelección, la convicción morales, sólo puede 
presentarse con la pretensión de verdad si se orienta por relacio- 
nes entre él y el ser, tal como esas relaciones se ofrecen a la mira- 
da divina. Frente a esta peculiar comprensión tradicional, trataré. 
de hacer valer (en la última sección) una alternativa moderna, un 
concepto de razón comunicativa, que permite salvar sin metafísi- 


20. Ibid., p. 54. 
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ca el sentido de lo incondicionado. Pero antes hemos de asegu- 
rarnos del motivo de fondo que hace que Horkheimer se atenga 
al concepto clásico de verdad como adaequatio intellectus ad rem. 

Pues el motivo para atenerse a un anclaje ontológico de la 
verdad se lo suministra a Horkheimer esa consideración ética 
que toma de Schopenhauer. Sólo el percatarnos de la identidad 
de toda vida, de la unidad de un fondo esencial de todas las co- 
sas, aunque éste sea irracional, fondo en el que todos los fenó- 
menos particulares están trabados unos con otros, «puede fundar 
solidaridad con toda creatura mucho antes de la muerte»?!, Este 
pensamiento metafísico de la unidad hace plausible por qué la su- 
peración del egoísmo encuentra eco en la propia constitución del 
mundo. Sólo por esta razón la unidad goza para los filósofos de 
primacía sobre la pluralidad, lo incondicionado aparece en sin- 
gular, y para los judíos y cristianos el Dios uno vale más que las 
múltiples divinidades de la Antigüedad. El que los sujetos se 
atrincheren en su particularidad, convirtiendo así al individualis- 
mo en mentira, es el peculiar destino de la cultura burguesa. A 
ese «estado de naturaleza» que es la sociedad de la competencia, 
Horkheimer lo tiene hasta tal punto por el problema moral bási- 
co, que para él justicia y solidaridad se convierten en sinónimos 
de «renuncia a la afirmación de ese yo propio y cerrado». El egoís- 
mo se ha consolidado hasta tal punto convirtiéndose en un esta- 
do pervertido del mundo, que el tránsito desde el amor de sí mis- 
mo hasta la entrega a los demás no es pensable en absoluto sin la 
provisión metafísica que representa la unidad previa de esa vo- 
luntad abisal del mundo que nos lleva a percatarnos de la solida- 
ridad última de todos los abandonados: 


Schopenhauer sacó la consecuencia: bueno es el percatarse del mal 
que representa nuestra propia vida, vida que no puede separarse 
del sufrimiento de todas las demás creaturas; buena es la unidad 
con el sufriente, ya sea hombre o animal, el renunciar al amor pro- 
pio y al egoísmo, a esa pulsión que nos lleva a buscar sólo el bien- 
estar individual como meta última, y deseable es penetrar tras la 
muerte en lo universal, en lo no personal, en la nada”. 


21. «El pensamiento de Schopenhauer con relación a la ciencia y a la religión», 
en Anhelo de justicia, cit., p. 142. 
22. «Pesimismo hoy», en Anhelo de justicia, cit., p. 126. 
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Sólo es mala la voluntad individuada que se vuelve contra las 
demás, esa voluntad es buena cuando en la compasión realiza su 
verdadera identidad con todos los demás seres. 


IV 


Ya en Dialéctica de la Ilustración Horkheimer atribuye a Sade y 
a Nietzsche el percatarse de que «después de la formalización de 
la razón sólo queda ya, por así decir, la compasión como con- 
ciencia sensible de la identidad de lo universal y lo particular, 
como mediación naturalizada»?**, Pero en la versión que le da 
Schopenhauer, la compasión no puede desempeñar el papel de 
una mediación dialéctica entre individuo y sociedad, entre el 
igual respeto hacia cada uno y la solidaridad de cada uno con to- 
dos los demás. Pues compasión sólo significa aquí la autosupre- 
sión abstracta de la individualidad, la desaparición del individuo 
en el Todo-Uno. Con ello queda precisamente abandonada la idea 
que constituye el contenido moral del cristianismo. Aquellos que 
el último día habrán de presentarse ante Dios con la esperanza de 
un juicio justo, uno tras otro, en solitario, sin ser representados 
por nadie, sin el abrigo de los bienes y dignidades mundanas, es 
decir, como iguales, hacen experiencia de sí mismos como seres 
enteramente individuados, capaces de dar razón de sus propias 
vidas, responsablemente asumidas. Y a la vez que esa idea, no te- 
nía más remedio que quedar perdida la profunda intuición de 
que no es lícito romper el lazo que une solidaridad y justicia. 
En esto último Horkheimer no sigue, ciertamente, a Scho- 
penhauer sin vacilaciones y reservas. Su interpretación del Salmo 
91 delata su esfuerzo por eliminar una disonancia. La doctrina 
del alma individual, se nos dice, tiene en el judaísmo un segundo 
sentido, no falseado por esperanzas relativas al más allá: 


La idea de pervivencia significa ante todo no el más allá, sino el es- 
tar y sentirse vinculado a la propia nación, que el nacionalismo 
moderno distorsiona de forma tan crasa y que tiene su prehistoria 
en la Biblia. El individuo, al ordenar su vida conforme a la Torá, al 


23. M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, cit., p. 147. 
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pasar días, meses, años en obediencia a la ley, llega a convertirse en 
algo tan uno con el otro pese a todas las diferencias individuales, 
que tras su muerte sigue existiendo en los suyos, en su (de ellos) 
ejercitación en la tradición, en su amor a la familia y al clan, en su 
esperanza de que alguna vez se realice el bien en el mundo [...] De 
modo parecido a lo que ocurre con la figura de Jesús en el cristia- 


nismo, es el pueblo judío en conjunto el que sale fiador de la re- 


dención??. 


Horkheimer trata de eludir el problema de la supresión del 
individuo, de la negación de la inalienable individualidad, des- 
plazando el tema. Pues no se trata de si el reino del Mesías es o 
no de este mundo, sino de si esa intuición moral básica, prove- 
niente del judaísmo y del cristianismo, que Horkheimer hace im- 
perturbablemente suya, puede explicitarse de forma adecuada sin 
hacer referencia a una individuación posible y sin reservas, en el 
marco de un pacto o alianza universales, esto es, extendidos a to- 
dos los pueblos. 

El impulso moral a no aceptar la violencia de relaciones que 
aíslan al individuo y sólo garantizan a algunos felicidad y poder 
a costa de la infelicidad y la impotencia de los demás, ese impul- 
so moral lleva a Horkheimer a la idea de que la fuerza reconci- 
liadora que la solidaridad con el sufrimiento de los demás es ca- 
paz de desarrollar sólo tiene una oportunidad si el propio sujeto 
hace dejación de sí como individuo. No se da cuenta de que el 
peligro de distorsión nacionalista, causada por el sentimiento de 
vinculación a una nación, se produce precisamente en el instan- 
te en que una falsa solidaridad hace que el individuo se disuelva 
en el colectivo. Pues la solidaridad, que tiene su lugar genuino en 
la intersubjetividad lingüística, en el entendimiento y en la socia- 
lización individualizadora, se ve desplazada por una metafísica 
de la unidad —aunque ésta se plantee en términos negativistas— 
y diluida en la identidad de algo subyacente, en la indiferenciada 
negatividad de la voluntad del mundo. Una unidad distinta, de 
tipo dialéctico, es la que se establece en la comunicación, comu- 
nicación en la que la propia estructura del lenguaje inscribe una 
distancia entre el yo y el tú. Con la estructura de la propia inter- 
subjetividad lingüística nos viene impuesto un entrelazamiento 


24. «Salmo 91», en Anbelo de justicia, cit., p. 108. 


134 


«ES INÚTIL PRETENDER SALVAR UN SENTIDO INCONDICIONADO SIN DIOS» 


de autonomía y entrega, una reconciliación que no cancela ni ex- 
tingue las diferencias. 

Respecto a esta promesa inscrita en el lenguaje mismo Hor- 
kheimer no se mostró de ninguna manera sordo. Una vez escri- 
bió lapidariamente: «El lenguaje, lo quiera o no, tiene que enta- 
blar la pretensión de ser verdadero»””. También se percata de que 
tenemos que recurrir a la dimensión pragmática del empleo del 
lenguaje; pues desde el restringido punto de vista de la semántica, 
que reduce los actos de habla a proposiciones, no puede explicar- 
se la trascendedora pretensión de verdad que posee el habla: 


La verdad en el habla no es algo que competa al juicio desnudo y 
suelto, al juicio, por así decir, escrito en un papel, sino algo que 
compete al comportamiento del hablante respecto al mundo, un 
comportamiento que se expresa en el juicio, que se concentra en 
este determinado lugar u objeto?*, 


Horkheimer tiene evidentemente a la vista la tradición teoló- 
gica que desde san Agustín hasta el protestantismo radical, pa- 
sando por la mística del logos, parte de que en el principio era el 
Verbo y del lenguaje como medio del mensaje divino: 


Pero la metafísica teológica tiene razón contra el positivismo por- 
que toda frase no tiene más remedio que entablar la pretensión im- 
posible, no sólo de tener el efecto esperado, es decir, de tener éxi- 
to, como piensa el positivismo, sino una pretensión de verdad en 
sentido estricto, reflexione o no sobre ello el hablante?”. 


La oración, en la que el creyente busca contacto con Dios, no 
se distinguiría categorialmente de un conjuro, no tendría más re- 
medio que recaer en el nivel de la magia, si confundiésemos el 
sentido ilocucionario de nuestras emisiones con el efecto perlo- 
cucionario de ellas, que es lo que el impracticable programa del 
nominalismo lingüístico hace en realidad. 

Pero estas ideas permanecen ocasionales. Horkheimer no las 
utiliza como rastros que le lleven a explicar en términos de prag- 


25. Notizen 1950 bis 1969 (1974), cit., p. 123. 
26. Ibid., p. 172. 
27. «Actualidad de Schopenhauer», en Anbelo de justicia, cit., p. 56. 
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mática del lenguaje un sentido incondicionado, ligado a esas in- 
evitables pretensiones de verdad. Su escepticismo en todo lo to- 
cante a la razón es tan profundo que Horkheimer no puede des- 
cubrir ya en el actual estado del mundo lugar alguno para la 
acción comunicativa: 


Hoy el habla se ha vuelto desabrida, y aquellos que no quieren es- 
cuchar no dejan de tener del todo razón [...] El hablar está supera- 
do. Y por cierto, también el hacer, en la medida en que antaño éste 
venía ligado al habla?*, 


V 


El diagnóstico pesimista del momento no es la única razón que 
impide a Horkheimer plantear en serio la cuestión de cómo es 
posible eso que practicamos a diario, a saber, el orientar nuestra 
acción por pretensiones trascendedoras de validez. Parece como 
si una respuesta profana a esta cuestión, del tipo por ejemplo de 
la que Peirce propuso, no hubiera podido satisfacer suficiente- 
mente la necesidad metafísica de religión de Horkheimer. 
Horkheimer había equiparado la razón formalista de Kant 
con la razón instrumental. Pero Ch. S. Peirce da al formalismo 
kantiano un giro articulado en términos de pragmática del len- 
guaje y entiende la razón en términos procedimentales. El pro- 
ceso de interpretación de signos toma conciencia de sí mismo en 
la etapa que representa la argumentación. Pues bien, Peirce mues- 
tra cómo el modo de comunicación, por así decir, extraordinario 
que el discurso representa está a la altura del «sentido incondi- 
cional» de la verdad, a la altura del «sentido incondicional» ane- 
jo al carácter trascendedor que tienen las pretensiones de validez 
en general. Peirce entiende la verdad como resolubilidad o de- 
sempeñabilidad de una pretensión de validez bajo las condicio- 
nes de comunicación de una comunidad ideal de intérpretes, es 
decir, de una comunidad de intérpretes idealmente ampliada en 
el espacio social y en el tiempo histórico. La referencia contra- 
fáctica a tal comunidad irrestricta, ilimitada e indefinida de co- 


28. Notizen 1950 bis 1969 (1974), cit., p. 26. 
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municación sustituye al momento de eternidad o al carácter su- 
pratemporal de la «incondicionalidad» por la idea de un proceso 
de interpretación abierto, pero orientado a una meta, que tras- 
ciende los límites del espacio social y el tiempo histórico desde 
dentro, es decir, desde la perspectiva misma de una existencia si- 
tuada y localizada en el mundo. En el tiempo los procesos de 
aprendizaje formarían un arco que salvaría todas las distancias 
temporales, en el mundo realizarían esas condiciones que, por lo 
menos, hemos de suponer suficientemente cumplidas en toda ar- 
gumentación. Pues intuitivamente sabemos que no podemos con- 
vencer a alguien, ni siquiera a nosotros mismos, de algo, si no 
partimos en común de que se está prestando oído a todas las vo- 
ces que puedan resultar relevantes, se están escuchando los me- 
jores argumentos de que disponemos dado el estado actual de la 
ciencia y sólo la coerción sin coerciones dimanante del mejor ar- 
gumento está determinando las posturas de afirmación o nega- 
ción que toman los participantes. 

Con ello la tensión entre lo inteligible y el reino de los fe- 
nómenos se traslada a los presupuestos universales de la comu- 
nicación, los cuales, aun cuando tengan un contenido ideal y, 
por tanto, sólo realizable aproximativamente, todos los partici- 
pantes tienen que hacerlos de hecho en cuanto quieren convertir 
en tema una pretensión de validez que ha sido puesta en cues- 
tión. La fuerza idealizadora de tales supuestos o anticipaciones 
trascendedores penetra incluso en el corazón de la práctica co- 
municativa cotidiana. Pues incluso la más fugaz oferta de relación 
interpersonal que emprendemos con el acto de habla más fugaz, 
e incluso el «sí» o el «no» más convencionales, remiten a razones 
potenciales y, por tanto, a una audiencia idealmente ampliada a 
la que esas razones habrían de convencer si fueran válidas. El 
momento ideal de incondicionalidad está profundamente inserto 
en los procesos efectivos de entendimiento porque las pretensio- 
nes de validez tienen una doble haz: en tanto que universales 
apuntan más allá de cualquier contexto dado; a la vez tienen que 
entablarse y aceptarse aquí y ahora para poder convertirse en 
base de un acuerdo coordinador de la acción. En la acción co- 
municativa nos orientamos por pretensiones de validez que sólo 
podemos entablar de hecho en el contexto de nuestra lengua, de 
nuestra forma de vida, mientras que a la vez la resolubilidad o 
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desempeñabilidad de esas pretensiones, que implícitamente esta- 
mos suponiendo, apunta más allá de la provincialidad de cual- 
quier contexto histórico dado. Quien se sirve de una lengua 
orientándose al entendimiento se expone a una trascendencia 
que opera, por así decir, desde dentro. De esa trascendencia no 
puede disponer el hablante, al igual que tampoco la intenciona- 
lidad de la palabra hablada (esto es, la intencionalidad con que el 
hablante dice lo que dice) le convierte en señor de la estructura 
del lenguaje. La intersubjetividad lingüística trasciende a los su- 
jetos, pero sin convertirlos en siervos. 

El pensamiento postmetafísico se distingue de la religión en 
que salva el sentido de lo incondicionado sin necesidad de recu- 
rrir a Dios o a un absoluto. Horkheimer sólo tendría razón al 
afirmar que no puede salvarse un sentido incondicionado sin 
Dios si con la expresión «sentido incondicionado» se estuviese 
señalando a algo distinto que a ese sentido de incondicionalidad 
que como momento forma también parte del significado o senti- 
do de la verdad. El sentido de esta última incondicionalidad no 
es lo mismo que un sentido incondicional que dispense consue- 
lo. En una situación de pensamiento postmetafísico como es la 
nuestra, la filosofía no puede sustituir al consuelo con el que la 
religión puede ayudar a soportar el dolor inevitable y la injusti- 
cia no reparada, las contingencias que representan la penuria, la 
soledad, la enfermedad y la muerte, arrojando sobre todo ello 
una luz distinta. Ciertamente, la filosofía puede seguir explican- 
do todavía hoy el punto de vista moral desde el que imparcial- 
mente juzgamos algo como justo o injusto; por tanto, la razón 
comunicativa no está en modo alguno a la misma distancia de la 
moralidad que de la inmoralidad. Pero cosa distinta es encontrar 
una respuesta motivante a la cuestión de por qué hemos de ate- 
nernos a nuestras convicciones morales, de por qué hemos de ser 
morales. En este aspecto podría quizá decirse que es vano querer 
salvar un sentido incondicionado sin Dios. Pues pertenece a la 
dignidad de la filosofía el atenerse inflexiblemente a que ningu- 
na pretensión de validez puede tener cognitivamente consisten- 
cia si no se justifica ante el foro del habla argumentativa. 


[Traducción de Manuel Jiménez Redondo] 
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LIBERTAD COMUNICATIVA Y TEOLOGÍA NEGATIVA. 
PREGUNTAS A MICHAEL THEUNISSEN 


La radicalidad del pensamiento de Michael Theunissen se debe al 
hecho de que se mostrara receptivo simultáneamente a Kierke- 
gaard y a Marx, esto es, a aquellos dos espíritus que habían plan- 
teado de una manera más radical que todos los demás objeciones 
al pensamiento especulativo de Hegel. De este modo, dos co- 
rrientes filosóficas que en nuestro siglo han recuperado de nue- 
vo a Kierkegaard y a Marx para la vida filosófica suscitaron el 
interés especial de Theunissen, a saber, la ontología existencial y 
el pensamiento hegeliano-marxista. Theunissen discute con es- 
tas dos tradiciones recurriendo a sus motivos originarios: desde 
su punto de vista, el auténtico Kierkegaard y el Marx crítica- 
mente asumido se sitúan a la vez contra Heidegger y Sartre, con- 
tra Horkheimer y Adorno!. En este punto, Theunissen puede apo- 
yarse en los resultados de un giro en términos de la teoría de la 
comunicación realizado tempranamente y que, frente a la rela- 
ción sujeto-objeto determinada por la perspectiva de la primera y 
la tercera personas, hace valer la relevancia de la segunda perso- 
na: del otro en el papel del tú. 

Sólo el encuentro dialógico con el otro al que se ha dirigido 
la palabra, y cuya respuesta se sustrae a la propia disposición, 
inaugura para el individuo el espacio intersubjetivo para su ser- 


1. Sobre Heidegger véase M. Theunissen, Negative Theologie der Zeit, Frankfurt 
a. M., 1991, pp. 343 ss. Sobre Horkheimer, Id., «Gesellschaft und Geschichte», en 
Kritische Gesellschaftstheorie, Berlin, 1981, pp. 1 ss. 
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uno-mismo [Selbstsein] auténtico. Theunissen ha desarrollado su 
filosofía dialógica en debate con la teoría de la intersubjetividad 
trascendental que se extiende desde Husserl hasta Sartre. Esta 
teoría no sólo está alentada por la «Teología del entre» de Buber, 
sino que incluso vive de motivos teológicos. Theunissen entiende 
aquel «medio» del espacio intersubjetivo, que abre el encuentro 
dialógico y posibilita por su parte la autoconstitución del yo y del 
otro, como el «Reino de Dios» que antecede y sirve de base a la 
esfera de la correspondiente subjetividad. Con la referencia al 
pasaje del evangelio de Lucas 17,21 —«el Reino de Dios está en 
medio de vosotros»— explica Theunissen: «Está entre los hom- 
bres que están llamados a él como futuro presente». A lo largo de 
su vida, Theunissen ha intentado recabar de manera filosófica el 
contenido de esta afirmación central. Pues, «presuntamente la 
realidad es, como se muestra desde la perspectiva teológica a la 
teoría dialógica, “el entre”, esto es, el lado en el Reino de Dios 
cuya filosofía en general puede ser divisada: el lado no de la “gra- 
cia”, sino de la “voluntad”. La voluntad de autoconfiguración 
dialógica pertenece así al “esfuerzo” por el Reino de Dios que en 
el amor presente de los seres humanos entre sí augura su futu- 
ro»?, 

Theunissen ha intentado incorporar posteriormente este mo- 
tivo teológico a la teoría crítica de la sociedad con la ayuda del 
concepto de «libertad comunicativa» para, de este modo, hacer 
compatible a Kierkegaard con Marx. La alternativa que en últi- 
mo término se ofrece ciertamente no puede ser esquivada: la 
elección entre la interpretación teológica y la interpretación 
materialista de la reconciliación. Frente a una trascendencia alen- 
tada racionalmente desde dentro, él siempre ha preferido la 
manifestación proléptica de un eschaton que pueda inspirar con- 
fianza en el presente. También esta opción, por supuesto, tiene 
que ser fundamentada filosóficamente. Ésta es la pretensión que 
a continuación deseo someter a examen. Theunissen atisba razo- 
nes sobre todo en la obra de Kierkegaard; parece encontrarla, 
especialmente, en una figura del pensamiento fichteano renova- 
da por Kierkegaard. Por supuesto Theunissen no quiere escon- 
derse detrás del autor de La enfermedad mortal y de su autori- 


2. M. Theunissen, Der Andere, Berlin, +1977, p. 505. 
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dad?. Sus argumentos dan, no obstante, el impulso a la funda- 
mentación negativa que realiza Theunissen de un ser-uno-mis- 
mo auténtico. 

Por último, deseo caracterizar la pretensión de justificar el 
contenido esencial de la perspectiva cristiana de salvación bajo 
las condiciones del pensamiento postmetafísico. A continuación 
someto a discusión los argumentos con los que Theunissen in- 
tenta formular esta fuerte pretensión por la «vía todavía transita- 
ble del pensamiento filosófico». En cualquier caso, mis interpela- 
ciones críticas no afectan a la solidaridad con una admirable 
empresa a la que me siento unido en sus intenciones e impulsos 
prácticos. 


Desde san Agustín, el cristianismo se ha fusionado en la historia 
del pensamiento occidental con las tradiciones metafísicas de 
origen platónico en múltiples modos de simbiosis. En plena ar- 
monía con teólogos como Júrgen Moltmann y Johann Baptist 
Metz*, Theunissen se dedica a restaurar el contenido escatológi- 
co originario de un cristianismo liberado de su envoltura helenís- 
tica. Su núcleo es un pensamiento radicalmente histórico e 
irreconciliable con conceptos esencialistas: 


El predominio del pasado sobre lo futuro estipula el carácter coerci- 
tivo de una realidad precisada de redención. La realidad necesitada 
de redención conforma una conexión coercitiva universal porque 
en ella el futuro se ve sometido permanentemente al pasado’. 


Esta frase tiene en Theunissen un sentido teológico preciso 
que sobrepasa la Dialéctica negativa de Adorno: 


Si se da el predominio del pasado por el que el hombre se sumerge 
en la impotencia del no-poder-actuar, el hombre se despierta de 


3. Véase S. Kierkegaard, La enfermedad mortal (o de la desesperación y el peca- 
do), trad. de D. G. Rivero, Guadarrama, Madrid, 1969. 

4. J. B. Metz, «La razón anamnética», en Íd., Por una cultura de la memoria, 
trad. de J. M.? Ortega, Anthropos, Barcelona, 1999, pp. 73-79, 

S5. M. Theunissen, Der Andere, cit., p. 370. 
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esta impotencia a través del actuar liberador de Dios. Su existencia 
en el tiempo, que la metafísica de sesgo platónico consideró desde el 
punto de vista negativo de lo cambiante, adopta la forma positiva de 
lo modificables. 


Lo que separa a la posición de Theunissen de la de otros teó- 
logos cercanos es ahora la pretensión de hacer valer con medios 
no teológicos una intuición que comparten. Esto lo toma presta- 
do Theunissen de la terminología metafísica del platonismo que 
al mismo tiempo debe ser superada. No obstante, se deja deslizar 
en aquella cauta distinción entre los aspectos de la «gracia» y los 
de la «voluntad» bajo los cuales debe abrirse el Reino de Dios 
únicamente a los teólogos o también a los filósofos. Mientras 
tanto, parece confiar en su capacidad de cerrar con argumentos 
el abismo que existe entre la apelación a la realidad experimen- 
tada en la fe, por una parte, y la fuerza de convicción de las 
razones filosóficas, por otra. 

La intuición de Benjamin de que el inadecuado continuum 
de toda la historia precedente tiene que ser roto —el grito de la 
criatura atormentada de que todo «debe ser de otra manera»— 
tiene ciertamente, tras las catástrofes acontecidas en nuestro si- 
glo, una fuerza mayor que la meramente sugestiva. Hoy en día 
nos acosan las regresiones que la caída del imperio soviético ha 
desatado. En vista de este fenómeno, el impulso de alzarse con- 
tra el predominio del pasado frente al futuro” e incluso el impera- 
tivo de romper la cadena de la fatal repetición de lo mismo no 
precisan tampoco de una justificación detallada: 


Benjamin expresó la tristeza indescriptible que suscita la mirada de 
la historia congelada por la naturaleza. Sólo existiría historia real si 
el tiempo fuera uno diferente’. 


Pero, ¿en qué sentido puede entenderse una expectativa tal? 
¿Como una perspectiva con respecto a un suceso próximo, como 
una confianza en un giro augurado, como una esperanza relati- 
va al éxito de una empresa favorecida, incluso agraciada? ¿O el 


6. Ibid., pp. 370 ss. 
7. J. Habermas, Vergangenheit als Zukunft, Zürich, 1991. 
8. M. Theunissen, Der Andere, cit., p. 65. 
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potencial semántico de la expectativa de salvación únicamente 
debe mantener abierta una dimensión de la que también noso- 
tros podamos obtener en tiempos profanos un criterio de orien- 
tación en cada caso hacia lo mejor y de la que podamos cobrar 
ánimo? 

La esperanza de que el propio hacer no sea a fortiori sin sen- 
tido puede erradicar el pesimismo o incluso la desesperación 
mediante razones más o menos sólidas. Sin embargo, tal infusión 
de ánimos racionalmente motivada no puede ser confundida con 
una confianza existencial que resulte del escepticismo consuma- 
do propio de una desesperación que se dirige contra sí mismo. 
La esperanza de que si bien «todo se tornará distinto en el tiem- 
po» se diferencia ciertamente de la creencia «de que el tiempo 
mismo se tornará distinto». Aquella fórmula ambivalente de la 
«transmutación de los tiempos» encubre la diferencia entre la 
confianza en un giro escatológico del mundo y la expectativa 
profana de que nuestra praxis en el mundo pueda promover, a 
pesar de todo, un viraje hacia lo mejor. Más acá de una spes fidei 
que se nutre de la dialéctica kierkegaardiana de la desespera- 
ción, permanece el lugar para una esperanza falible aleccionada 
por una razón escéptica, pero no derrotista. Esta docta spes no 
resulta despreciable aun cuando no sea imperturbable. Aunque 
Theunissen apenas pudiera negar esta diferencia, sin embargo 
perseveraría en la tarea de que la esperanza profana quede an- 
clada con razones filosóficas en las razones escatológicas. 

En su publicación más reciente, Theunissen menciona tres 
sendas del pensamiento filosófico que aún hoy en día le parecen 
transitables. La filosofía debe exigir la apropiación crítica de la 
historia de la metafísica en su conjunto; puede prestar servicios a 
la reflexión de las distintas especialidades científicas e incluso 
los contenidos metafísicos de la tradición que se sustraen a la 
objetivación científica pueden salvarse de su posición postmeta- 
física. De acuerdo con este programa, la filosofía se asegura en el 
camino de la autorreflexión histórica, ante todo, las ideas que 
posteriormente desarrolla de modo sistemático tanto en el reco- 
rrido por las ciencias como más allá de ellas?. De este modo, los 


9. M. Theunissen, «Möglichkeiten des Philosophierens heute», en ibid., pp. 
11-36. 
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dos temas que Theunissen aborda de manera histórica denotan 
un alcance sistemático. 

Bajo el rótulo de libertad comunicativa, Theunissen analiza la 
relación de subjetividad e intersubjetividad a lo largo de la Lógica 
de Hegel. Y con la mirada puesta sobre el futuro proléptico de la 
promesa cristiana que alcanza hasta el momento presente, anali- 
za los conceptos que se perdieron en el tiempo de la metafísica 
que transcurre desde Parménides hasta Hegel. Bajo ambos aspec- 
tos, Theunissen persigue la ontologización de la teología, esto es, 
una helenización del cristianismo que entierra el contenido sote- 
riológico del pensamiento radicalmente histórico. Como Heideg- 
ger, Theunissen se empeña en una deconstrucción de la historia 
de la metafísica. Con ello, sin embargo, él no tiene ante los ojos 
el objetivo «arqueológico» de retornar a Jesús y Sócrates saltando 
por encima de la modernidad. Theunissen tiende más bien a una 
teología negativa fundamentada filosóficamente que, desde su 
dispersión, haga revitalizar una modernidad en ruinas y que, a 
pesar de todo, debe hacer de nuevo sensible un mensaje de salva- 
ción que se había vuelto incomprensible. 


II 


Theunissen reconduce a la Lógica de Hegel, que a su modo resu- 
me la historia de la metafísica occidental, una hipótesis alcanza- 
da por la filosofía dialógica posthegeliana: 


Toda la lógica de Hegel se basa en la hipótesis de que todo lo que es 
sólo puede ser él mismo en la relación y, en último extremo, en 
cuanto relación con el «ser diferente»!., 


Esta relación consigo mismo que se efectúa en la relación 
intersubjetiva con el otro Theunissen la contrapone al ser-para-sí 
de la subjetividad. El verdadero ser-uno-mismo se expresa como 
libertad comunicativa (como ser-uno-mismo-estando-en-el-otro); 
a ello resulta complementario el amor (el ser-en-el-otro-estando- 


10. M. Theunissen, Sein und Schein, Frankfurt a. M., 1978, p. 29. 


144 


LIBERTAD COMUNICATIVA Y TEOLOGÍA NEGATIVA 


en-uno-mismo). La conexión —o, más bien, la coincidencia— de 
libertad y amor caracteriza la incólume intersubjetividad de una 
relación de reconocimiento simétrico y recíproco. En ella, el uno 
no constituye para el otro el límite de su libertad, sino una condi- 
ción de un ser-uno-mismo logrado. Y la libertad comunicativa de 
uno no puede ser completada sin la libertad realizada de todos los 
demás. 

Con este concepto de una socialización solidaria y que indivi- 
dualiza sin coacciones, Theunissen otorga al universal concreto 
una forma dialógica que puede emplearse críticamente contra el 
propio Hegel. «Abstracción» significa, pues, una «indiferencia 
frente al otro» que neutraliza la «relación con el otro». Esta indi- 
ferencia significa por eso dominación, porque impide la libertad 
comunicativa. Por ello, la dialéctica hegeliana, en su interpreta- 
ción en términos de teoría de la comunicación, adquiere un sen- 
tido de crítica de la dominación. 

Theunissen argumenta con Hegel contra Hegel. Marca los 
lugares en los que Hegel se desvía del sendero propio de una 
investigación dialéctica de la «praxis del hablar con otro» y des- 
atiende la dimensión más aprehensible de la pragmática del len- 
guaje en favor del análisis lógico del «mero juicio o proposi- 
ción»!!, El tratamiento hegeliano en términos lógico-semánticos 
resulta complaciente con la expansión del modelo de la reflexión 
que privilegia el ser-en-sí de la relación epistémica consigo mis- 
mo frente a la relación con el otro. Donde la libertad comunica- 
tiva exigiría el reconocimiento recíproco de la diferencia y la 
heterogeneidad, el modelo de la reflexión arranca por la fuerza 
unidad y totalización??. 

Theunissen se opone también contra aquel impulso afirmati- 
vo de una teodicea oculta en la lógica dialéctica según el cual lo 
real es lo racional. En el concepto hegeliano de lo no-verdadero 
se encubre la diferencia entre lo carente de contenido y lo aún 
no desarrollado. Theunissen quiere restablecer esta diferencia 
con ayuda de la distinción —que toma prestada de Marx— entre 
exposición y crítica. El análisis de un resplandor objetivo no 
muestra siempre la verdad de una nueva positividad; con fre- 


11. Ibid., pp. 468 ss. 
12. Ibid., pp. 455 ss. 
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cuencia mantiene suficientemente el sentido destructivo de un 
desvelamiento de la verdad sobre algot. Resulta interesante 
cómo se muestra ya en este punto lo que Theunissen en toda la 
crítica a Hegel no expone, sin embargo, al peligro de la crítica: 
el concepto de lo absoluto. 

Hegel prejuzga probablemente con su concepto de la nega- 
ción determinada una unidad de crítica y exposición que arran- 
ca a la exposición el aguijón crítico. Theunissen, no obstante, 
minimiza esto como una cuestión meramente metódica, si bien 
Hegel basa la unidad de la crítica y la exposición en la concep- 
ción sustancial de una constitución lógica de proceso universal 
en su conjunto. Theunissen no aborda este núcleo metafísico del 
problema: que de la ortogénesis de la naturaleza no resulta nin- 
guna patogénesis de la historia si el proceder de la historia se 
realiza en la misma forma lógica que el proceso de la naturaleza. 
Su crítica se detiene ante la totalización del ser-en-sí-en-el-otro 
en la constitución comunicativa del mundo en su conjunto. La 
idea de la unidad de la relación consigo mismo y de la relación 
con el otro dirige el movimiento de toda la lógica y abarca una 
realidad concebida en su conjunto de manera intersubjetiva. No 
se limita de ningún modo a la esfera de las relaciones entre los 
hombres. Está de acuerdo con ello aun cuando la Lógica conce- 
bida como teoría de la comunicación debe poder reconocer «que 
ella pone al descubierto una estructura que tiene su realidad ade- 
cuada únicamente en la relación de los sujetos humanos entre 
sí»!*, Theunissen no contradice el supuesto metafísico de que la 
estructura básica comprobada en el entendimiento dialógico del 
ser-en-sí-en-el-otro sobrepasa el horizonte del mundo de la vida 
y se extiende al mundo en su conjunto. 

Está convencido de que toda relación interpersonal está in- 
cluida en la relación con uno completamente otro que se antici- 
pa a la relación con el otro concreto. Ese completamente otro 
encarna una libertad absoluta que debemos presuponer para ex- 
plicar cómo es posible en general nuestra libertad comunicativa: 
«dado que únicamente podía ser en términos absolutos aquello 
que exonera al otro de sí de tal modo que su libertad es al mismo 


13. Ibid., pp. 70 ss., 88 ss. 
14. Ibid., p. 463. 
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tiempo su propia libertad por él y para él»!, Esta figura del 
pensamiento tiene su origen en la mística judía y protestante 
mediada por el pietismo suabo: Dios se confirma en su libertad 
por la que también emerge de sí un alter ego libre. Al exonerar a 
los hombres de la libertad de perder y de lograr por su propia 
fuerza la conciencia de sí mismos, se retira del mundo y se reclu- 
ye en sí. Dios está presente en la historia de la comunicación de 
los hombres sólo como estructura posibilitante y, al mismo tiem- 
po, reguladora de la reconciliación, esto es, en el modo de la 
promesa, de la presencia «acontecida» de un futuro cumplido**. 

Como se puede ver, una apropiación sistemática de la histo- 
ria de la metafísica quizás pueda ayudar a no perder del horizon- 
te ciertas posiciones problemáticas no resueltas. Pero, ¿puede 
anular nuestra distancia respecto a las propuestas de solución 
expuestas en el lenguaje de la metafísica? También la versión de 
la lógica conceptual en términos de teoría de la comunicación 
nos familiariza en el mejor de los casos con la idea de que la 
libertad comunicativa presupone la libertad absoluta de uno 
completamente otro. En última instancia, permanece sin decidir 
cómo se ha de entender este potencial que se encuentra inserto 
en la estructura de la intersubjetividad no deformada: o bien 
como un resto idealizante que exija a los actores de la comunica- 
ción un trascender que ha de efectuarse por ellos mismos, o bien 
como la irrupción de un suceso precedente de liberación comu- 
nicativa que requiere una cesión exonerada de la libertad. Si 
Dios, que debe haberse retirado en algún momento a la estructu- 
ra restante del entendimiento lingüístico, hubiera dejado el pro- 
ceso de la historia a la libertad comunicativa de las criaturas con- 
denadas, tendría que ceder al final su trabajo ya profano también 
a este mito de un Dios que se limita a sí mismo. Si Dios, sin 
embargo, se mantiene en la historia como el único garante de la 
posibilidad de escaparse de la continuidad del ciclo natural de 


15. Ibid., pp. 463 ss. 

16. Esto explica el interés de Theunissen por el tema distinto del olvido del tiem- 
po de la metafísica. Ahí se trata de un concepto adecuado para la presencia futura del 
«tiempo de la eternidad». M. Theunissen, «Zeit des Lebens», en Negative Theologie 
der Zeit, cit., pp. 299-320; así como Íd., «Die Zeitvergessenheit der Metaphysik. Zum 
Streit um Parmenides, Fr. 8, 5-6a», en A. Honneth et al., Zwischenbetrachtungen, cit., 
pp. 262-304. 
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una historia dominadora del pasado, entonces el concepto de lo 
absoluto, que está presupuesto en todo acto de entendimiento 
logrado, aguarda con expectación una adecuada explicación fi- 
losófica. Esta tarea no puede resolverse por la vía de una decons- 
trucción de la historia de la filosofía. 


II 


Por ello, Theunissen se empeña en una fundamentación en tér- 
minos postmetafísicos del contenido metafísico de la libertad 
comunicativa. En concreto, desarrolla su argumentación en re- 
ferencia al texto de la «Enfermedad mortal». 

a) En primer lugar, Theunissen distingue entre su modo de 
proceder «negativista» y un modo de proceder «normativista». 
En la modernidad, tras el abandono de los conceptos de sustan- 
cia y esencia propios de la metafísica mediante los cuales «lo que 
debe ser» había sido anclado en el orden de las cosas mismas, la 
arquitectónica de la razón asume el puesto de la teleología obje- 
tiva. Desde entonces, los contenidos normativos ya no pueden 
obtener la validez objetiva de nuestras experiencias y juicios en 
términos ontológicos del ente mismo, sino solamente de manera 
reconstructiva de las condiciones subjetivas necesarias. 

El giro efectuado en términos de la pragmática del lenguaje 
desde el paradigma de la conciencia al paradigma del entendi- 
miento ha dado, obviamente, un nuevo sesgo a esta investigación 
acerca de las condiciones trascendentales con un contenido 
normativamente valioso. Ahora es el factum del entendimiento 
intersubjetivo logrado lo que debe ser explicado. En los univer- 
sales e inevitables presupuestos pragmáticos de la acción comuni- 
cativa nos topamos con el contenido contrafáctico de idealizacio- 
nes que todos los sujetos tienen que atender en la medida en que, 
en general, orientan sus acciones de acuerdo con determinadas 
pretensiones de validez. La no discrecionalidad de este contenido 
normativo, en sentido amplio, de las presuposiciones inevitables 
de la comunicación no está asegurada ni en términos ontológicos, 
mediante la oportuna constitución de lo existente, ni en términos 
epistemológicos, mediante la configuración racional de la subje- 
tividad; se encuentra únicamente refrendada por la falta de op- 
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ción alternativa a una praxis en la que ya se hallan inmersos los 
sujetos socializados comunicativamente. Por esta vía, en términos 
de la pragmática formal, yo mismo he intentado arbitrar sobre la 
base de validez de una acción orientada hacia el entendimiento un 
potencial racional al que la teoría crítica de la sociedad pueda 
apelar como fundamento normativo”. 

Theunissen rechaza este «normativismo» pero no, por ejem- 
plo, porque sospeche en ello las huellas metafísicas de las deter- 
minaciones de la esencia y de la teología negativa*?, Más bien, el 
«negativismo» que debe dirigir su propio modo de proceder im- 
planta el contenido normativo en el ámbito de lo óntico, aunque 
por medio de una inversión del deber ser inherente al ente. Mien- 
tras que la operación lógica de la negación se refiere a la preten- 
sión de validez planteada de manera afirmativa por una segunda 
persona acerca de su enunciado, la «negatividad óntica» debe 
corresponder a lo valorado por nosotros de manera negativa: 


Por «negativo» entendemos aquí aquello sobre lo que no estamos de 
acuerdo o aquello sobre lo que no (podemos) querer estar de acuer- 
do que sea. En este sentido (ontológico) eso no debe ser”. 


Por supuesto, la negatividad de lo que no debe ser o de lo 
objetivamente no verdadero ya no se refiere, como la teleología 
objetiva, al ente en el mundo [das in der Welt Seiende] o al cos- 
mos del ente en su totalidad. 

En el sentido de una filosofía de la historia invertida, la 
constitución del mundo histórico en el que los seres humanos 
viven y padecen resulta negativa. La negatividad de la constitu- 
ción del ser es la negatividad del mundo de la vida y de la histo- 
ria de la vida experimentada por nosotros o por mí. Por ello, la 
investigación debe aplicarse a lo «negativo del mundo existente» 
y obtener de él únicamente el criterio de la crítica. Theunissen 


17. J. Habermas, «Acciones, actos de habla, interacciones lingúísticamente me- 
diadas y mundo de la vida», en Pensamiento postmetafísico, trad. de M. Jiménez Re- 
dondo, Taurus, Madrid, 1990, pp. 67-107. 

18. M. Theunissen, «Zwangszusammenhang und Kommunikation», en Íd., Ne- 
gative Theologie der Zeit, cit., pp. 41 ss., aquí especialmente p. 53. 

19. M. Theunissen, «Negativitát bei Adorno», en L. V. Friedeburg y J. Habermas 
(eds.), Adorno-Konferenz 1983, Frankfurt a. M., 1983, p. 41. Añadidos entre parénte- 
sis míos. 
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justifica este procedimiento «negativista» argumentando que la 
continuada patología de la situación mundial dominante desde 
hace ya tiempo ha echado a perder los criterios para una distin- 
ción no sospechosa entre salud y enfermedad, verdad y no ver- 
dad, idea y apariencia. En el momento en que la enfermedad 
arranca la máscara a lo sano se desmoronan todos los diagnósti- 
cos de la hermenéutica de la sospecha, que se han acometido a la 
luz de una normalidad que se ha presupuesto sin cuestionamien- 
to alguno. 

b) En referencia a Marx y a Kierkegaard, se ofrecen dos pun- 
tos de partida para el intento de justificar en términos negativis- 
tas el potencial de reconciliación y perfeccionamiento inscrito 
en la libertad comunicativa: la alienación social en las sociedades 
racionalizadas al modo capitalista y la desesperación existencial 
del individuo aislado en la modernidad secularizada. En gran 
medida, Theunissen ha dejado a cargo de sus discípulos el desa- 
rrollo de la primera vía”; y él mismo se ha centrado en la elabo- 
ración de un argumento que Kierkegaard esgrime en pro de la 
identidad entre la fe en Dios y el ser-uno-mismo?!. La recons- 
trucción de este orden de ideas caracteriza el fenómeno de la 
desesperación, en un primer momento, como negatividad ónti- 
ca. La desesperación radicaliza lo negativo experimentado como 
aburrimiento, preocupación, angustia y desconsolación carac- 
terístico de un estado molesto u opresivo en el seno de un modo 
deficiente de existencia propia. En la desesperación se manifies- 
ta el fracaso de la vida humana en su conjunto. En cuanto lo- 
que-no-debe-ser por antonomasia, la desesperación deja ver tam- 
bién algo sobre su malogrado contrario: el «ser-uno-mismo» 
logrado. Por eso, la abundancia de los fenómenos de desespera- 
ción puede servir como material de partida sobre el que Kierke- 
gaard apoye su análisis bajo el punto de vista de una afección del 
sí-mismo [Selbst], incluso antes de que él dispusiera de un con- 
cepto normativo del sí-mismo. 


20. Cf. por último el interesante trabajo de G. Lohmann, Indifferenz und Gesell- 
schaft, Frankfurt a. M., 1991. 

21. M. Theunissen, Das Selbst auf dem Grund der Verzweiflung, Frankfurt a. M., 
1991; cf. también la introducción y la contribución de Theunissen en M. Theunissen 
y W. Greve (eds.), Materialien zur Philosophie Sören Kierkegaards, Frankfurt a. M., 
1979. 
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Después de esta aclaración metódica, Theunissen lleva a cabo 
un cuestionamiento trascendental del fenómeno de la desespera- 
ción: «¿Cómo tiene que estar constituido el ser humano y de 
qué manera ha de ser pensado su sí-mismo para que sea posible 
la desesperación que experimenta como su realidad?»*?, Esta 
pregunta implica inmediatamente otra: ¿cómo es posible el ser- 
uno-mismo que debe presuponerse en el proceso de liberación 
respecto del reflujo constante de la desesperación? ¿Qué es lo 
que hace posible al ser-uno-mismo como proceso de «perma- 
nente aniquilación de la posibilidad de desesperación»? La res- 
puesta de Kierkegaard dice que el sí-mismo únicamente puede 
lograr su ser-uno-mismo comportándose de cierto modo: po- 
niéndose a sí-mismo respecto de algo otro por lo que él mismo 
ha sido puesto. El ser humano se sustrae a su desesperación sólo 
basando su sí-mismo «de manera transparente en el poder que 
lo ha puesto». E 

Esta tesis se fundamenta en términos de la dialéctica existen- 
cial con referencia a dos modos básicos de desesperación. En el 
desesperado no-querer-ser-uno-mismo experimentamos que no 
podemos liberarnos, que estamos condenados a la libertad y que 
nos tenemos que poner a nosotros mismos. Pero en el siguiente 
estadio del querer-ser-uno-mismo experimentamos la inutilidad 
del empeño voluntarioso de ponernos como sí-mismo por pro- 
pio esfuerzo. Sólo podemos quitarnos definitivamente esta de- 
sesperación de obstinada fundación de sí-mismo si nos percata- 
mos de la finitud de nuestra libertad y de este modo reconocemos 
nuestra dependencia respecto de un poder infinito: 


Las condiciones del no-estar-desesperado son simultáneamente las 
del ser-uno-mismo logrado. El hecho de que el ser humano en el 
ponerse-en-sí tenga que presuponer al otro que le ha constituido en 
el ponerse-en-sí, define, pues, su ser-uno-mismo?, 


c) Theunissen considera que constituye «un argumento di- 
fícilmente rebatible» esta comprobación, verificada en términos 


22. M. Theunissen, Das Selbst auf dem Grund der Verzweiflung, cit., p. 25. 

23. M. Theunissen, Negative Theologie der Zeit, cit., p. 354. En este tratado 
sobre la fe de Jesús en la oración, Theunissen resume su reconstrucción del argumento 
kierkegaardiano llevado a cabo en otro lugar (ibid., pp. 345 ss.). 
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propios de una dialéctica existencial, esto es, de una fundamen- 
tación del ser-uno-mismo en la fe. Aunque, desde su punto de 
vista, el argumento necesita ciertamente un complemento en re- 
ferencia a la constitución comunicativa del poder-ser-uno-mis- 
mo [Selbstseinkónnen]. Con respecto a la explicación de la es- 
tructura básica del ser-en-sí-en-el-otro la aclaración hasta ahora 
viene a decir lo siguiente: la persona humana puede ser ella mis- 
ma en su libertad finita si, reconociendo la absoluta libertad de 
Dios, se libera de un ser-uno-mismo narcisista y encerrado en sí y 
regresa a su propio ser-uno-mismo desde la distancia infinita de 
una comunicación creyente con el Otro por antonomasia. 

Esta explicación se mantiene incompleta con referencia a 
aquel aspecto intramundano trivial del ser-en-sí-en-el-otro bajo 
el que nos encuentra, en primer lugar y en la mayoría de las 
veces, la libertad negativa. Theunissen critica la falta de refe- 
rencia al mundo propia del ser-uno-mismo que Kierkegaard ha 
destacado en el proceso de negación contra la desesperación: 
«Tanto Kierkegaard como Hegel concibe el ser-uno-mismo o la 
libertad como ser-en-sí-en-el-otro, pero el otro, en su compren- 
sión, excluyendo a Dios, no es más que el mundo»?*. La mera 
reflexividad de un relacioñar-se con la relación consigo mismo 
tiene que ser incorporada en la intersubjetividad de un insertar- 
se-en-el-otro: 


Así, pues, en el amor se manifiesta por sí misma la dimensión origina- 
ria de aquella libertad del ser humano tal y como la fe nos la presen- 
ta?, 


De este modo, Theunissen retorna con un Kierkegaard 
reconstruido a un Hegel leído previamente con las claves de la 
teoría de la comunicación para fundamentar la relación de com- 
plementariedad entre libertad comunicativa y amor en la liber- 
tad absoluta y en el amor de Dios. Pues «todo amor real a los 
otros hombres (es) amor a Dios». 


24. Ibid., p. 359. 
25. Ibid., p. 360. 
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IV 


Aun cuando se siga esta ampliación de la cadena de pensamien- 
tos dialéctico-existenciales en términos de la teoría de la comu- 
nicación se mantiene abierta la cuestión de si el argumento kier- 
kegaardiano reconstruido de manera cautelosa por Theunissen, 
que tiene que soportar la propia carga de la prueba, proporciona 
lo que debe proporcionar, esto es, la prueba de que el hombre 
para poder ser completamente él mismo tiene que presuponer a 
su propia libertad comunicativa una autorización concedida por 
la absoluta libertad de Dios. Mis reflexiones se dirigen tanto con- 
tra el procedimiento negativista como contra una transposición 
de los cuestionamientos trascendentales a los hechos antropo- 
lógicos?*, 

Nosotros preferimos, ciertamente, no estar desesperados. Pe- 
ro del rechazo del fenómeno negativamente valorado de la deses- 
peración no se deriva aún una calificación positiva de la mera 
ausencia del fenómeno, esto es, del hecho de no estar desespera- 
do. Este estado sería una condición necesaria del ser-uno-mismo 
auténtico, pero no una condición suficiente sin el concurso de 
otra. Únicamente si de antemano incluimos en el análisis de 
conceptos clínicos como salud anímica una estrecha conexión 
entre el fenómeno de la desesperación y el modo del querer-ser- 
uno-mismo, la desesperación superada puede ser indicio del 
ser-uno-mismo logrado. Sólo después, sin embargo, la precom- 
prensión hermenéutica normativamente sustanciosa explora la 
desesperación como síntoma de una enfermedad; y la interpreta- 
ción realizada de este modo ya no puede ser caracterizada en 
general de manera negativa. 

Por lo demás, la pregunta trascendental por las condiciones 
del poder-ser-uno-mismo sólo podría aplicarse a una disposi- 
ción existencial, tal como el desesperado querer-ser-uno-mismo, 
si es que aún podemos presuponer la universalidad y la no- 
sustituibilidad de esta «ubicación fundamental». El análisis tras- 
cendental de las condiciones sólo resulta significativo con res- 
pecto a resultados que son de naturaleza universal y para los que 
no existe, pues, un equivalente funcional. La trascendentaliza- 


26. Agradezco a Lutz Wingert las observaciones críticas. 
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ción de los hechos o de las experiencias existenciales propias tie- 
ne la consecuencia fastidiosa de que, para cualquier cosa que su- 
cede en el mundo, tenemos que acreditar un rango constitutivo 
para el mundo mismo. Si debe funcionar la fundamentación 
trascendental del ser-uno-mismo como ser-no-desesperado, el 
desesperado querer-ser-uno-mismo tiene que pertenecer a la 
condition humaine y representarse como si se tratara de un he- 
cho antropológico universal. Además, tendríamos que poder 
evitar que otros fenómenos de un querer-ser-uno-mismo pudie- 
ran ser designados candidatos para una fundamentación análoga 
del ser-uno-mismo. 

Con ello no es suficiente. La verdadera dificultad se deriva de 
la circunstancia de que el único hecho necesitado de aclaración 
al que pueden aplicarse las preguntas por las condiciones de po- 
sibilidad tiene que ser un resultado ya acreditado de alguna ma- 
nera. La pregunta trascendental se plantea con respecto a los pro- 
ductos validados que cumplen las correspondientes condiciones 
de validez: enunciados verdaderos, proposiciones gramaticales, 
actos de habla válidos, normas correctas, teorías convincentes, 
obras exitosas de la literatura y del arte, etc. Desde el punto de 
vista reconstructivo de Theunissen, también Kierkegaard pregun- 
ta por las condiciones de posibilidad, si no de un producto acaba- 
do, sí de un proceso de lograr ser-uno-mismo: ¿cómo es posible 
el ser-uno-mismo como proceso de superación de una desespera- 
ción siempre creciente? Pero con la pregunta kantiana acerca de 
cómo es posible la experiencia objetiva se trata de hacer transpa- 
rente un resultado ya aceptado como válido, cuyo producto po- 
demos encontrar como hecho necesitado de aclaración y que 
podemos reproducir cuantas veces se desee. 

Kierkegaard parte, sin embargo, de un hecho completamente 
diferente: del desesperado querer-ser-uno-mismo en donde el 
éxito está todavía por ver. Para aquello que Kierkegaard quiere 
hacer transparente en su génesis está aún pendiente la valida- 
ción. Puesto que lo normal es la enfermedad, sólo en su reverso 
como contraste se perfilaría una especie de existencia humana 
«sana». El modo de un ser-uno-mismo logrado puede ser tenido 
en cuenta con el fin de una aclaración trascendental de sus con- 
diciones de posibilidad sólo de manera hipotética. Con estas 
premisas se podría justificar la fe acaso de manera funcional, esto 
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es, como medio apropiado para alcanzar el propósito implicado 
por el querer-ser-uno-mismo. Una fundamentación funcional es 
válida, pero no resulta suficiente para que aquello que Theunis- 
sen desea fundamentar con el argumento kierkegaardiano, a sa- 
ber, la tesis siguiente: «El devenir de la libertad de sí a la libertad 
por sí sucede en razón de la fe misma como génesis comunicativa 
del ser-uno-mismo»?”. La fe que se fundamenta funcionalmente 
se destruye a sí misma. 

Theunissen sobrevalora el alcance del argumento kierkegaar- 
diano que él ha reconstruido. Tampoco la complementación, en 
términos propios de la filosofía dialógica, de la comunicación 
vertical con Dios mediante el eje horizontal de la relación inter- 
personal aporta el beneficio esperado. Desde el punto de vista 
de un análisis en términos de la pragmática formal, los sujetos 
que actúan comunicativamente y que se orientan de acuerdo con 
pretensiones de validez trascendentes son ciertamente confron- 
tados con una trascendencia desde dentro en cada acto de enten- 
dimiento logrado. Theunissen, empero, no quiere darse por 
satisfecho con esta frágil verdad. Quiere reconocer en los actos 
logrados de entendimiento una trascendencia que irrumpe en la 
historia: el presente prometedor de un poder absoluto posibili- 
tante de nuestra libertad finita. De este modo sigue ofreciendo 
nuevos argumentos para transformar el «salto» kierkegaardiano 
en un tránsito racionalizable a posteriori?. Theunissen es dema- 
siado filósofo como para poder aceptar la siguiente frase de 
Dostoiewski (en una carta a Natalja Vonwisin del 20 de febrero 
de 1854): «Si alguien me probara que Cristo se encontrara fuera 
de la verdad y esto fuera realmente así, que la verdad estuviera 
fuera de Cristo, preferiría permanecer antes con Cristo que con 
la verdad». Theunissen cree tener razones filosóficas que le auto- 
rizan y le ratifican en su atenimiento a un concepto desheleniza- 
do de eschaton. Yo no soy capaz de reconocer estas razones, en 


27. M. Theunissen, Negative Theologie der Zeit, cit., p. 360. 

28. Sobre esta cuestión versan también los interesantes estudios sobre la vivencia 
del tiempo de los pacientes psiquiátricos: «Können wir in der Zeit glücklig sein?» y 
«Melancholisches Leiden unter der Herrschaft der Zeit», en ibid., pp. 37-88 y 218- 
284. Estos intentos de una apropiación filosófica de conocimientos psicológicos (so- 
bre todo de la Escuela de Binswanger) los entiendo como pasos en el segundo de los 
tres caminos aún transitables del pensamiento filosófico. 
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todo caso no soy capaz de reconocer motivos racionales para la 
convicción de tener tales razones. 


V 


Extraigo un motivo para esta certeza de la áspera polémica que 
Theunissen mantiene, en la estela de la crítica hegeliana a Kant, 
contra el formalismo de la ética deontológica””. La libertad, en el 
sentido moral de autodeterminación, se manifiesta en la volun- 
tad libre; y Kant llama «libre» a la voluntad que está sujeta a 
consideraciones morales y que hace aquello que es de interés 
general para todos. El cometido de la teoría moral consiste en la 
explicación de cómo son posibles los juicios morales correctos. 
Básicamente, nos seguimos creyendo capacitados para decidir 
de modo racional sobre cuestiones prácticas. Dado entonces que, 
en general, las ideas de justicia y solidaridad están estrechamente 
entretejidas con la forma de la socialización comunicativa, la éti- 
ca comunicativa intenta explicar estos hechos desde las presupo- 
siciones pragmáticas generales de la acción comunicativa y de la 
argumentación. Contra esta concepción débil de la moral, Theu- 
nissen renueva la crítica hegeliana a la impotencia del deber abs- 
tracto. De hecho, las consideraciones morales, si deben adquirir 
eficacia práctica, tienen que cerciorarse con la aquiescencia de 
formas de vida concretas?*, Esto es, dichas consideraciones ape- 
lan a las fuerzas necesitadas de aliento de seres humanos autóno- 
mos que pueden saber que, aunque dependientes del favor de las 
circunstancias, se sostienen por sí mismos. 

De modo diferente suceden las cosas con la libertad en el 
sentido ético de la autorrealización. Se manifiesta en una forma 
de vida consciente cuyo éxito no puede exigirse exclusivamente 
de la autonomía de los seres finitos. Theunissen parece partir de 
que la ética tiene el cometido de explicar el ser-uno-mismo lo- 
grado de manera análoga a como la teoría moral explica el hecho 


29. Ibid., pp. 29-32. 
_ 30, J. Habermas, «¿Qué es lo que hace a una forma de vida ser «racional»?», en 
Id., Aclaraciones a la ética del discurso, trad. de J. Mardomingo, Trotta, Madrid, 
2000, pp. 35-51. 
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de que nos seguimos creyendo capacitados para emitir juicios 
morales correctos. La ética, sin embargo, tiene que designar lue- 
go una instancia que garantice a todos la misma posibilidad de 
una vida no malograda con el fin de poder presuponer, a modo 
de factum trascendental, el poder-ser-uno-mismo como la capa- 
cidad de emitir juicios morales correctos. Ahora bien, una vida 
no malograda no depende de nosotros de la misma manera que 
juzgar y actuar moralmente de modo correcto. Pero aunque esto 
dé lugar igualmente a la pregunta trascendental por las condicio- 
nes de su posibilidad, el hecho de su indisponibilidad explica 
por qué el ser-uno-mismo logrado tiene que ser garantizado por 
medio de un poder distinto. Esta situación del problema hace 
comprensible por qué Theunissen no puede renunciar por razo- 
nes de estrategia argumentativa a la referencia a la libertad abso- 
luta. Pero Kant vio que, dada la lógica de este tipo de problemá- 
tica, Dios sólo puede justificarse, en el mejor de los casos, como 
un postulado práctico. Nuestra necesidad de no estar desespera- 
dos y también de mantener bajo el dominio del tiempo las pers- 
pectivas de felicidad no es ninguna razón suficiente para que la 
filosofía dé una referencia fiable. 

Esta reflexión pone en claro, cuando menos, el punto polé- 
mico: en las condiciones del pensamiento postmetafísico, ¿po- 
demos responder a la clásica cuestión de la buena vida —en su 
versión moderna de la cuestión del ser-uno-mismo logrado— no 
sólo de manera formal, sino, por citar un ejemplo, de modo tal 
que podamos trazar un perfil filosófico del mensaje evangélico? 

Presumo que un motivo añadido de la respuesta afirmativa 
de Theunissen a esta cuestión se encuentra en la descripción se- 
lectiva del proceso comunicativo. En vez de agotar el pleno sen- 
tido del sistema de los pronombres personales, la filosofía dialó- 
gica invierte la relación sujeto-objeto, esto es, la relación resaltada 
por la filosofía de la conciencia entre la tercera y la primera per- 
sona, por la mera relación entre la primera y la segunda persona. 
La relación epistémica consigo mismo había sido pensada en pri- 
mer lugar siguiendo el modelo de la auto-observación; en lugar 
de este modelo de reflexión entra en juego ahora una relación 
consigo mismo mediada comunicativamente que está estructura- 
da según el arquetipo de la relación dialógica yo-tú. Se concibe 
como una relación práctica consigo mismo, a saber, de acuerdo 
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con la acentuación de la segunda o la primera persona como amor 
o como libertad mediada comunicativamente, esto es, como ser- 
en-el-otro-estando-en-uno-mismo o como ser-uno-mismo-estan- 
do-en-el-otro. De este modo, un caso especial, como es la auto- 
comprensión ética recíproca sobre quién se es y quién se desea 
ser, se eleva a caso prototípico del proceso de entendimiento en 
general. 

La filosofía del diálogo desvía la atención de la estructura del 
entendimiento mismo y la fija en la autocomprensión existencial 
de los participantes que sobreviene como consecuencia de una 
comunicación exitosa. En la estructura del entenderse-con-otro- 
sobre-algo, dicha filosofía descuida, por mor de la mera intersub- 
jetividad, la referencia con el mundo objetivo, esto es, con aque- 
llo sobre lo que versa la comunicación. Con ello, la dimensión de 
la pretensión de verdad se retrae en favor de la autenticidad. E 
incluso esta dimensión puede mantenerse abierta frente al re- 
pliegue narcisista de un discurso de autocomprensión sin refe- 
rencia al mundo únicamente por medio de un universal introdu- 
cido, como quien dice, de manera subrepticia y que sólo debe 
posibilitar la comunicación como tal. 

Por esta razón, ya en 1969 Theunissen había reclamado una 
«absoluta objetividad que fuera más allá de la intersubjetividad y 
que fundamente al sujeto sin más»*!, En un estudio posterior, que 
está dedicado a la «oscura» relación entre universalidad e inter- 
subjetividad, el autor repite la tesis de que «en nuestra autorreali- 
zación tenemos que llevar a cabo la universalidad»*?, Theunissen 
no cree poder renunciar a la referencia fundamentalista de una 
instancia que garantice la objetividad y la verdad porque si no «la 
intersubjetividad [...] sólo resultaría ser una subjetividad amplia- 
da»?*?. La necesidad de un correctivo tal se suprime, sin embargo, 
tan pronto como liberamos a la estructura del entenderse-con- 
otro-sobre-algo de la restricción exclusivista, en términos de la 
filosofía dialógica, «al otro». Cuando integramos la perspectiva 
de tercera persona sobre algo en el mundo objetivo con la pers- 


31. M. Theunissen, Kritische Gesellschaftstheorie, cit., p. 30. 

32. M. Theunissen, Selbstverwirklichung und Allgemeinheit, Frankfurt a. M., 
1982, p. 8. 

33. M. Theunissen, Kritische Gesellschaftstheorie, cit., p. 31; Íd., Selbstverwir- 
klichung und Allgemeinbeit, cit., p. 27. 
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pectiva performativa de la primera y segunda persona participante 
se desbarata también la complementariedad que Theunissen sos- 
tiene acerca de la relación entre libertad comunicativa y amor. La 
libertad comunicativa adopta luego la forma profana, pero no 
abyecta, de la responsabilidad personal de los sujetos que actúan 
comunicativamente. Este tipo de responsabilidad consiste en que 
los participantes pueden orientar su acción por pretensiones de 
validez, formulando pretensiones de validez, tomando posición 
«a favor» o «en contra» de las otras pretensiones de validez y asu- 
miendo obligaciones ilocucionarias. 

En el intercambio de la libertad comunicativa de los sujetos 
finitos se abre el horizonte en el que experimentamos también el 
predominio del pasado sobre el futuro como estigma tanto de la 
realidad social como de la biográfica. Theunissen, con razón, 
muestra un interés por aquellos fenómenos que dan informa- 
ción sobre si nos adaptamos a dicha realidad de manera cínica o 
si nos sometemos melancólicamente, si desesperamos de ella o si 
nos desesperamos. El filósofo, sin embargo, deberá dar una des- 
cripción de estos fenómenos que, aunque en ningún caso sea 
desoladora, sí sea diferente de la de los teólogos. Las reflexiones 
sobre la vida desdichada son tareas tanto de unos como de otros; 
pero tan sólo se diferencian por el estatuto y por la pretensión 
cuando los discursos teológico-filosóficos están disociados?*. Los 
discursos filosóficos se reconocen si permanecen más acá de la 
retórica de la fatalidad y la promesa. 

Por supuesto, cuando las anomalías mismas se convierten en 
norma, algo que Theunissen mantiene como dado, comienzan a 
desdibujarse los fenómenos. Para llegar a ver los fenómenos re- 
levantes en general se tendría que dar el caso de que la filosofía 
actuara al modo, pero sólo al modo, de una teología negativa. 


[Traducción de Juan Carlos Velasco Arroyo] 


34. J. Habermas, «Trascendencia desde dentro, trascendencia hacia el más acá», 
en Id., Textos y contextos, trad. de M. Jiménez Redondo, Ariel, Barcelona, 1996, pp. 
149-175, 
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RASTREAR EN LA HISTORIA LO OTRO 
DE LA HISTORIA. 
SOBRE EL SHABBETAY ZWI DE GERSHOM SCHOLEM 


En 1957, dieciséis años después de la versión original inglesa, 
apareció una traducción alemana de la obra de Gershom Scho- 
lem Las grandes tendencias de la mística judía. Quien haya con- 
siderado entonces este libro como la obra capital del gran inves- 
tigador de la Cábala se ha de rendir ante la presencia de una obra 
aún mejor. Pues en esos mismos años Scholem publicó una am- 
plia biografía de aquel Shabbetay Zwi que en 1666, desde el 
movimiento herético que él mismo había promovido, se convir- 
tió al islam en El Cairo. En inglés no apareció la obra hasta 1973, 
en una edición ampliada y autorizada por Scholem. Pasarían otra 
vez casi dos décadas hasta que la Jiidische Verlag ofreciera la 
edición alemana proyectada desde hacía tiempo. El libro tiene 
una extensión de mil noventa y tres páginas; con este número de 
páginas no estaría satisfecha la sensibilidad de Scholem para el 
juego numérico de la Cábala. Cuando en una visita a Jerusalén 
me regaló un ejemplar en inglés del Shabbetay Zwi, Scholem se 
fijó con una mirada significativa en la última página: alcanzaba 
la cifra redonda de mil. Quizás él pensaba en el empuje utópico 
de aquellos movimientos milenaristas que al final de nuestro mi- 
lenio son juzgados más bien con escepticismo. Scholem sabía, 
por supuesto, que el número de páginas se había logrado de ma- 
nera casual. 

Este gesto de ambigiedad intencionada impregna el conjunto 
de la obra de este erudito, que moviliza el arsenal de la investiga- 
ción de fuentes críticas para buscar como historiador una verdad 
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que mediante la tradición histórica más que desvelarse se desfi- 
gura. Esto vale no sólo para la verdad sobre el movimiento 
shabbetaico!. Scholem ha tratado en general la filología relativa 
a la historia de la Cábala como un asunto irónico: 


¿Permanece visible en él, en el filólogo, algo de la ley de la cosa 
misma o desaparece precisamente lo esencial en esta proyección de 
lo histórico? La incertidumbre de la respuesta a esta pregunta perte- 
nece a la naturaleza del planteamiento filológico mismo; y así la 
esperanza de la que vive este trabajo conserva algo irónico?. 


¿De qué esperanza se habla aquí? Los relatos de los místicos 
deben haber cumplido para Scholem aquel tipo de expectativa 
que en otras generaciones se despertó mediante las palabras de 
los profetas. Scholem ha creído en el talento de la iluminación 
mística. Aunque sólo una vez encontró dicha capacidad de inspi- 
ración, según él mismo me dijo: en la persona de su amigo Wal- 
ter Benjamin. En una dedicatoria de 1941 Scholem caracterizó 
el genio del amigo mediante «la profundidad del metafísico, la 
penetración del crítico y el saber del erudito»: el talento místico 
no se mencionaba entonces. Pero la fijación de toda una vida en 
el amigo, la tenacidad apasionada con la que él persiguió hasta el 
final las huellas dispersas del manuscrito de los Pasajes, presun- 
tamente perdido, hablan de que Scholem vio en Benjamin un 
espíritu imbuido de inspiración iluminadora. 

Lo que la potencia visual de la mirada volcada hacia dentro 
descubre, la visión mística, se sustrae sin embargo a la palabra, al 
medio de la transmisión. La naturaleza de la verdad mística es 
paradójica: «Puede ser conocida, pero no puede ser transmitida, 
y precisamente eso en la que resulta transmisible ya no la contie- 
ne»?. Scholem busca en la historia lo otro de la historia. El de- 
sasosiego que despierta esta paradoja constituye al mismo tiem- 
po la fuente de motivación de su trabajo histórico. 

Este desasosiego explica también su interés por aquellos mo- 


1. El movimiento shabbetaico de la segunda mitad del siglo xvii fue, sin duda, el 
movimiento mesiánico de mayores dimensiones en la historia judía después de la des- 
trucción del Templo y la revuelta de Bar Kokba (N. del T.). 

2. G. Scholem, «Zehn unhistorische Sätze über Kabbala», en Íd., Judaica 3, 
Frankfurt a. M., 1973, p. 264. 

3. Ibid., p. 264. 
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vimientos heréticos que quieren superar definitivamente el mal 
mediante infracciones de la ley dirigidas a tal fin, así como a 
acelerar el comienzo del tiempo mesiánico. Benjamin había de- 
tectado la antinomia en una esfera completamente diferente, a 
saber, en el surrealismo contemporáneo que quiere disolver sen- 
timientos ambivalentes mediante ataques calculados a la forma 
rígida de la percepción y así renovar remotos shocks. Estos 
experimentos estéticos sólo le podían parecer a Scholem débi- 
les imágenes de aquellas acciones antinómicas de las que había 
brotado una fuerza incomparablemente superior. Scholem, el 
erudito burgués, no se identificó ciertamente con el extremismo 
religioso. Expuso a las claras, y sin indulgencia alguna, lo pato- 
lógico de la opalescente figura de Shabbetay Zwi y sus manifes- 
taciones de charlatanería. Pero, al mismo tiempo, Scholem su- 
brayó la fuerza innovadora de los movimientos heréticos. Por 
medio de documentos históricamente accesibles estos movimien- 
tos suministran los comprobantes más expresivos de la realidad 
de un conocimiento que en su núcleo no verbalizable se sustrae 
a la transmisión histórica. 

El movimiento shabbetaico es, ciertamente, sólo el penúlti- 
mo eslabón en la cadena de la historia de la influencia de la Cá- 
bala que Scholem saca a la luz desde las oscuras fuentes de ma- 
nuscritos echados a perder. 


(1) En primer lugar se ocupa de la doctrina de Isaac Luria, 
que en el Safed palestino fundó a mediados del siglo xvı una 
escuela ampliamente influyente. La mística de Luria rompe so- 
bre todo con el pensamiento que dominaba en la cabalística del 
Zóbar de la Alta Edad Mediat. Con sus medios neoplatónicos de 
reflexión, sólo podían determinarse de modo privado lo malo y 
lo no verdadero, en general, los fenómenos negativos de lo noci- 
vo, lo patológico o lo hostil, como perturbación o agotamiento 
de la idea o, dicho de otro modo, como contaminación material 
de un ser ideal. A lo negativo le falta el mordiente de la tenaci- 
dad, el carácter de lo resistente e incluso de lo productivo. Pero 


4. El Zóhar o Libro del Esplendor, que data de fines del siglo x11, ha conservado 
durante mucho tiempo en amplios círculos judíos un rango de texto sagrado con auto- 
ridad indiscutible (N. del T.). 
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con esto se desactivaba de antemano el problema de la teodicea. 
La cuestión de cómo en un mundo creado por Dios es posible el 
mal en general sólo puede mantener una forma consecuente si 
tomamos en serio lo negativo en su positividad singular y lo re- 
trotraemos a un origen en el proceso de la misma vida divina. 

Precisamente esto es lo que aporta la idea original de Luria 
del tsimitsum [«contracción»]. Dios, que es originariamente to- 
do, se contrae sobre sí mismo, se encoge, por decirlo así, para 
crear espacio para sus criaturas. La imagen de Luria de la con- 
tracción o del repliegue en sí mismo debe explicar la nada de la 
que Dios después crea el cielo y la tierra’. Mediante esta contrac- 
ción inicial surge (como Jakob Böhme diría coincidiendo en un 
punto particular con la mística de Luria) una naturaleza en Dios, 
un punto de conexión entre la obstinación y la yoidad. La 
polarización entre este oscuro fundamento en Dios y su amor 
expansivo determina ya el proceso ideal de creación que se con- 
suma en el amor y pensamiento de Dios. Este proceso se comple- 
ta en la figura del primer Adán, del Adán Cadmón. Dicho más 
exactamente, se hubiera completado ahí si no se hubiera produ- 
cido una catástrofe. Se rompieron las vasijas que no podían man- 
tener más los destellos de la luz divina. Por medio de este suceso 
desconcertante adquiere un nuevo sentido el continuo proceso 
de creación: las luces derramadas y esparcidas tienen que erguirse 
de nuevo en el lugar de su origen legítimo. La resurrección o la 
reconstrucción del orden originario —el tiRún [«restitución»]— 
hubiera logrado definitivamente su objetivo con la creación del 
segundo Adán, del Adán terrenal, si no se hubiera repetido la 
catástrofe con el pecado original. Esta vez, por así decirlo, el 
proceso de creación se escapó de la mano de Dios. Ahora, pues, 
la creación se desborda de la interioridad divina y prosigue en la 
historia universal exterior. 


(2) El segundo eslabón en la cadena de la historia de la in- 
fluencia de la Cábala lo conforma el eco que la mística de Luria 
encuentra en el pueblo judío: a la sazón, en el siglo del gran 


5. Cf., al respecto, G. Scholem, «Creación de la nada y autolimitación de Dios», 
en Conceptos básicos del judaísmo, trad. de J. L. Barbero, Trotta, Madrid, 1998, pp. 
47-74, 
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movimiento migratorio tras el fin de la Reconquista y la expul- 
sión de los judíos de España. Este acontecimiento conmovió a 
toda la comunidad judía y prestó a la experiencia bíblica origina- 
ria del éxodo una actualidad renovada. A la luz de la mística de 
Luria, el sentido soteriológico de este exilio experimentó una 
nueva interpretación, a saber, se entendió como repetición de 
aquel exilio que Dios había emprendido antes de la creación 
entera. Ya Luria presentó la contracción inicial como un destie- 
rro que Dios tuvo que imponerse a sí mismo para poner en mar- 
cha el proceso de creación. Ahora este tenso drama del devenir 
divino se convierte en el alentador modelo de la historia terre- 
nal. Pues tras el pecado original una parte de la responsabilidad 
por el éxito de la resurrección del mundo caído ha sido traspasa- 
da a los hombres: 


El proceso histórico y su espíritu más profundo, esto es, el acto reli- 
gioso del judío, preparan el camino para la restitución final de todas 
las luces y chispas desparramadas. [...] Cada acto del ser humano 
está relacionado con esta tarea final que Dios ha asignado a sus cria- 
turas [...] La redención de Israel incluye la redención de todas las 
cosasó, 


La aparición del Mesías había sido para Luria, ciertamente, 
sólo el sello de cierre de un proceso de reconstrucción sostenido 
por los creyentes mismos. En las comunidades judías, que esta- 
ban estigmatizadas por las experiencias del exilio y que estaban 
amenazadas por progromos varios, se desvía el acento. Frente a 
la fuerza de la oración pasa a primer plano la expectación del 
Mesías. Se desarrolla un interés, aún extraño al lurianismo clási- 
co, por el papel y la persona del Mesías. 


(3) El eslabón decisivo en la cadena lo conforma por eso la 
doctrina de Natán de Gaza. Ya antes del encuentro lleno de con- 
secuencias con Shabbetay Zwi había tenido visiones que le indu- 
jeron a interpretar el papel del Mesías de una nueva manera. El 
alma del Mesías —que ya tras la «rotura de las vasijas» se había 
precipitado en el abismo— fue apresada por las fuerzas del mal. 


6. G. Scholem, Las grandes tendencias de la mística judía, trad. de B. Oberlán- 
der, Siruela, Madrid, 1996, p. 299, 


165 


ISRAEL O ATENAS 


Es la serpiente sagrada que está cercada por la serpiente maligna. 
Por ello la existencia del Mesías se torna profundamente ambi- 
gua. En el acto último del drama de la salvación de la historia 
universal se repite por tercera vez aquella dialéctica del oculta- 
miento que surge en el principio y que se había manifestado ya 
dos veces: en la rotura de las vasijas y en el pecado original de 
Adán. El Mesías precipitado en el abismo puede triunfar defini- 
tivamente sobre las últimas y obstinadas fuerzas del mal sólo 
mediante sus propios medios. Natán describe esta lucha en la 
forma de un comentario del Apocalipsis: el Mesías hará cosas 
magníficas y horribles y será entregado al martirio para cumplir 
la voluntad de su Creador. Scholem escribió en 1941 en Las 
grandes tendencias: 


No es mi intención describir aquí la historia de la ascensión y fraca- 
so del movimiento shabbetaico en los años 1665 y 1666, esto es, 
desde la proclamación de Shabbetay Zwi como Mesías hasta su 
apostasía del judaísmo y su conversión al islam cuando fue conduci- 
do ante el sultán turco. Yo no quiero relatar ni los pormenores de la 
biografía del Mesías ni la de su profeta Natán de Gaza, ni tampoco 
los detalles del amplio movimiento religioso de masas que como un 
paroxismo afectó a todos los rincones de la Diáspora, que merced a 
la influencia de la nueva cábala de alguna manera estaba preparada 
para un acontecimiento de este tipo. Un amplísimo círculo de per- 
sonas se sometió a los ejercicios más extravagantes de penitencia 
[...] Pero, al mismo tiempo, con todo ello coincidió una explosión 
de alegría exaltada y de entusiasmo, pues se creía disponer ahora 
ante los ojos de una prueba patente de que todas penalidades de 
1.600 años no habían sido en balde. Ya antes de que llegara real- 
mente la redención muchos tuvieron la sensación de que ésta era 
una realidad. A lo largo de todo un año las masas estuvieron pro- 
fundamente excitadas?. 


Precisamente este programa fue el que desarrolló Scholem 
con mucho aparato de erudición histórico-filológica. El hecho 
de que de los ocho capítulos del libro dedicara menos de uno a 
Natán de Gaza no debe, sin embargo, confundir acerca de quién 
desempeña aquí el papel principal. Natán es el regidor de la pie- 
za en la que Shabbetay Zwi es la marioneta. 


7. Ibid., p. 314. 
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Shabbetay Zwi busca en la primavera de 1665 el encuentro 
con Natán de Gaza sólo para encontrar paz para su alma. Fue a 
verlo como el paciente va a ver a un médico del alma. Primera- 
mente Natán le convence, mediante conversaciones mantenidas 
a lo largo de semanas, de su vocación de Mesías. Y únicamente la 
autoridad incontrovertida del erudito Natán de Gaza pudo con- 
vencer incluso a los más antiguos amigos y discípulos de Shabbe- 
tay Zwi de su identidad mesiánica. Es el profeta el que convierte 
al Mesías en Mesías: 


El carácter de Natán (era) totalmente diferente al de Shabbetay Zwi. 
Infructuosamente buscamos algunas de las cualidades sobresalientes 
del profeta en el Mesías: una actividad infatigable, persistencia in- 
quebrantable sin altibajos maniaco-depresivos, pensamiento teoló- 
gico original y gran talento literario. Las tentativas de Shabbetay en 
la teología [...] son sólo pálidas sombras en comparación con la in- 
trepidez sistemática que hizo de Natán el primer gran teólogo de 
la cábala herética. A Shabbetay le faltaba todo encanto, toda dig- 
nidad y fuerza de atracción, [...] hasta fortaleza de carácter [...], e 
incluso en momentos de exaltación maniaca no «actuaba» él real- 
mente y los gestos nerviosos y escandalosos carecían de efecto dura- 
dero. En el punto álgido del movimiento permaneció pasivo y su 
actividad se agotaba en actuaciones siempre caprichosas y «extra- 
ñas». Los dos hombres se complementaban mutuamente de una ma- 
nera notable. Sin esta combinación nunca se hubiera desarrollado el 
movimiento shabbetaico. Shabbetay era un mal líder. Carente de 
toda voluntad y actuando sin plan alguno, era una víctima de su 
enfermedad y de sus ilusiones?. 


(4) Pero si para Scholem la relación entre estas dos figuras 
principales se concebía de esta manera, ¿por qué él ha dedicado 
toda su ambición a una biografía de Shabbetay Zwi? ¿Por qué ha 
perseguido a lo largo de más de mil páginas de una manera 
detectivesca y con un furor positivista, que le honra como el 
erudito más destacado de la Escuela Histórica alemana, la vida 
de este Mesías dudoso hasta en los detalles más insignificantes y 
nos la ha presentado espléndidamente como una novela históri- 
ca elaborada con fuentes críticas? Para responder a estas pregun- 
tas tenemos aún que considerar el último eslabón de la cadena: la 


8. G. Scholem, Sabbatai Zwi, Frankfurt a. M., 1992, pp. 243 ss. 
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transformación del mesianismo herético que Scholem denomina 
«nihilismo religioso». 

Scholem lo estudia mediante el ejemplo de la figura populista 
de Jakob Frank, que se erigió en la región de Galizia en la reen- 
carnación de Shabbetay Zwi y que en 1759 se convirtió al cato- 
licismo. También Jakob Frank practicó la caída en el abismo como 
la vía subversiva de la salvación: «Líbrate de toda ley y prescrip- 
ción, de toda virtud, de la continencia y la pudicia. Líbrate de la 
santidad misma. Desciende a ti mismo como a una tumba»”. Aho- 
ra la doctrina antinómica de la santidad del pecado ya no explica 
las actuaciones extrañas de Mesías, sino que más bien se eleva a 
ley de la praxis transgresora de la ley de toda la comunidad. 

Lo que a Scholem le fascina es la transformación dialéctica 
del mesianismo en ilustración; pues las energías utópicas libera- 
das por el mesianismo herético se desviaron finalmente durante 
la Revolución francesa a objetivos políticos de carácter inmanen- 
te. Este camino lo recorrió de manera ejemplar el frankista Mo- 
ses Dobrushka, que se hizo católico cuando Thomas von Schón- 
feld se erigió en representante de la ilustración josefina, fundó 
una orden masónica y, tras el estallido de la Revolución francesa, 
se convirtió en jacobino: «En abril de 1794, con cuarenta años, 
fue enviado a la guillotina, junto con Danton, bajo el nombre de 
Junius Frey»!°. Esta conversión de religión en ilustración ilumina 
ahora la interesante conexión entre la historia de la influencia de 
la Cábala y la comprensión que Scholem tenía de sí como investi- 
gador de la misma. Scholem es un investigador de la historia que 
ya no puede retroceder al umbral de la Ilustración histórica y no 
quiere conformarse, pues, con el «velo de niebla histórica que 
cubre el propio ámbito temático como historia de la tradición 
mística». La ilustración es, para Scholem, el destino, aunque no 
deba tener la última palabra. Siempre consideró a Marx y Freud 
como auténticos renegados; estaba convencido de que también 
los impulsos religiosos de los últimos shabbetaicos no se asimila- 
ron sin dejar resto alguno en la utopía política. No obstante, to- 
dos nosotros nos hemos convertidos en hijos e hijas de la Revo- 


9. G. Scholem, «Die Metamorphose des háretischen Messianismus», en Íd., Ju- 
daica 3, cit., p. 208. 
10. Ibid., p. 212. 
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lución francesa. Scholem ha experimentado la transformación de 
la religión en ilustración como algo tan insoslayable como insa- 
tisfactorio, Y en este dilema se encuentra presa la investigación 
histórico-filológica de la Cábala. 

Así, pues, a Scholem no le quedó otro remedio que incorpo- 
rar el motivo antinómico a su propia praxis; se atrincheró en el 
positivismo para romper desde dentro el velo de niebla que cu- 
bre los hechos históricos. La renuncia cientificista a la investiga- 
ción crítica del material histórico debería ponerle al alcance una 
verdad que trasciende a toda historia porque se manifiesta única- 
mente a los ojos internos. Entiendo el trabajo detallista de esta 
admirable biografía de Shabbetay Zwi, realizada según todas las 
reglas del quehacer académico, también como un exercitium, 
esto es, como un ejercicio con el que Scholem quería al menos 
encerrar las visiones de este Natán de Gaza. Scholem se ha colo- 
cado una sola vez, en sus «Diez reflexiones ahistóricas sobre la 
Cábala», las lentes del científico y se ha dado a conocer como 
teólogo negativo. La tercera sección trata de la naturaleza medial 
de todo conocimiento proporcionado por la tradición y la inter- 
pretación, que de nuevo siempre rebota sin consuelo alguno el 
sinsentido del conocimiento más elevado reservado a la inspira- 
ción mística. Esta reflexión desemboca en una frase casi consola- 
dora: 


El «quién» es la última palabra de toda teoría y es bastante sorpren- 
dente que la teoría vaya tan lejos que se olvide del «qué» al que 
estaba adherido su origen!!. 


[Traducción de Juan Carlos Velasco Arroyo] 


11. Ibid., p. 266. 
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¿A QUIÉN PERTENECE LA RAZÓN ANAMNÉTICA? 
JOHANN BAPTIST METZ Y LA UNIDAD 
EN LA MULTIPLICIDAD MULTICULTURAL* 


El pensamiento de Johann Baptist Metz me fascina también por- 
que, pasando por alto ciertas distancias, reconozco en él inten- 
ciones comunes. El hecho de que a alguien que, desde una pers- 
pectiva filosófica, adopta la posición de un ateísmo metódico se 
le planteen las mismas cuestiones que a un teólogo, resulta me- 
nos sorprendente que el paralelismo de las respuestas. Intentan- 
do conseguir cierta claridad en torno a estos paralelismos quiero 
mostrar mi agradecimiento al teólogo contemporáneo. 

Metz, refiriéndose a su propia biografía, ilustró en su día el 
hecho de la simultaneidad de lo no simultáneo con el que nos to- 
pamos hoy en el abanico multicultural de una sociedad mundial 
descentrada: 


Procedo de una pequeña ciudad bávara profundamente católica. 
Viniendo de allí, se viene de muy lejos. Es como si uno no hubiera 
nacido hace cincuenta años (o hace sesenta y cinco) sino en algún 
punto en los márgenes crepusculares de la Edad Media. Me costó 
mucho esfuerzo descubrir cosas que otros, que «la sociedad», según 
parece, hacía tiempo que ya habían descubierto [...]: la democracia 
en la cotidianeidad política, por ejemplo, el trato con una esfera 
pública difusa, reglas de juego para el conflicto incluso en la vida 
familiar, etc. Mucho resultaba extraño y, en realidad, continuó 
siendo siempre extraño!. 


* Contribución al simposio que tuvo lugar en Münster el 16 de junio de 1993 


con ocasión del acto de investidura de Johann Baptist Metz como profesor emérito. 
1. J. B. Metz, Unterbrechungen, Gütersloh, 1981, p. 13. 
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Ante este trasfondo de experiencias Metz se ha opuesto a una 
posición meramente defensiva de la Iglesia católica frente a la 
modernidad y ha abogado por una participación productiva en 
los procesos de la Ilustración burguesa y postburguesa. Si la vi- 
sión bíblica de la salvación no significa solamente la redención de 
la culpa individual sino que incluye también la liberación colec- 
tiva de situaciones de miseria y de opresión (y, por tanto, junto 
al elemento místico contiene también un elemento político), la 
marcha escatológica hacia la salvación de los que sufren injusta- 
mente está en contacto con los impulsos de la historia de la li- 
bertad en la modernidad europea. 

Pero tan graves consecuencias tiene la insensibilidad frente al 
potencial emancipatorio de esta historia como la ceguera frente 
a la dialéctica de la Ilustración. A la Ilustración le ha quedado 
oculto durante demasiado tiempo el reverso bárbaro de su pro- 
pio espejo, y ello porque a la luz de sus pretensiones universalis- 
tas ha pasado por alto el núcleo particularista de su origen occi- 
dental. Este racionalismo empedernido, aferrado a sí mismo, se 
ha transformado en la muda violencia de una civilización capita- 
lista de ámbito mundial que asimila las culturas ajenas y relega al 
olvido las propias tradiciones. El cristianismo, que creyó poder 
servirse de esta civilización como un «inocente catalizador para 
la misión de propagación universal de su esperanza», y la Iglesia, 
que creyó que podía enviar a sus misioneros siguiendo las huellas 
de los colonizadores europeos, participaron involuntariamente 
en esta dialéctica de desencantamiento y pérdida de memoria. De 
ahí se explica el diagnóstico que hace Metz de la teología y la 
exigencia práctica con la que confronta a su Iglesia. 

El diagnóstico dice así: a través de la razón filosófica de pro- 
cedencia griega, un cristianismo helenizado se ha dejado distan- 
ciar tanto de sus propios orígenes en el espíritu de Israel que la 
teología se ha vuelto insensible frente al grito del sufrimiento y 
frente a la demanda de justicia universal (1 y 2). Y la exigencia es 
del siguiente tenor: la Iglesia eurocéntrica surgida del suelo del 
helenismo debe superar su autocomprensión monocultural y, te- 
niendo presente su contexto judaico original, desplegarse como 
una Iglesia universal culturalmente policéntrica (3). 
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1. Israel versus Atenas 


Metz no se cansa de reclamar para el cristianismo la herencia de 
Israel. «Jesús no fue cristiano, sino judío». Con esta provocativa 
fórmula no tan sólo se opone al antisemitismo cristiano y le pasa 
cuentas a la ecclesia triumphans por su actitud victoriosa, pro- 
fundamente cuestionable, frente a una sinagoga cegada y humi- 
llada?; con ello se rebela sobre todo contra la apatía de una teo- 
logía que parece no haberse visto afectada por Auschwitz*. Esta 
crítica obedece a un impulso práctico-existencial. Pero significa 
también que un cristianismo helenizado, al rechazar su origen ju- 
daico, se ha separado de la fuente de la razón anamnética y se ha 
convertido en expresión de una razón idealista y errática, inca- 
pacitada para la memoria y el recuerdo histórico. Quien entien- 
da el cristianismo «agustinianamente» como síntesis de razón y fe 
—proviniendo la razón de Atenas y la fe de Israel — está seccio- 
nando, partiendo en dos, el espíritu del cristianismo?. Frente a la 
división del trabajo entre la razón filosófica y la fe religiosa, Metz 
insiste en el contenido racional de la tradición de Israel; concibe 
la fuerza de la rememoración histórica como un elemento de la 
razón: «Esta razón anamnética se resiste al olvido, incluso al olvi- 
do del olvido que anida en toda simple historización del pasado». 
Desde este punto de vista la filosofía de raíz griega aparece como 
administradora de la ratio, de las fuerzas de un entendimiento 
(Verstand) que es hecho entrar en razón solamente mediante el 
vínculo con la memoria que se remite a Moisés y a su promesa. 
En este sentido, una teología que partiendo de su alienación he- 
lenística regresa a sus propios orígenes tiene, frente a la filoso- 
fía, la última palabra: «[esta teología] apela al nexo indisoluble 
entre ratio y memoria (expresado en términos modernos: a la 
fundamentación de la razón comunicativa en la razón anamné- 


tica)»!. 


2. K. J. Kuschel (ed.), Dorothee Sólle und Johann Baptist Metz im Gespräch, 
Stuttgart, 1990, pp. 23 ss. 

3. J. B. Metz, Más allá de la religión burguesa, Sígueme, Salamanca, 1982. 

4. J. B. Metz, «La razón anamnética», en Id., Por una cultura de la memoria, 
trad. de J. M.? Ortega, Anthropos, Barcelona, 1999, pp. 73-79. 

S. J. B. Metz, «Die Rede von Gott angesichts der Leidensgeschichte der Welt»: 
Stimmen der Zeit S (1992), p. 24. 

6. Ibid. 
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Si se observa este enunciado a contraluz filosófica, no es sólo 
la relación de fundamentación lo que suscita contradicciones. 
También resulta demasiado simple la imagen bosquejada de una 
tradición filosófica que, sin duda, no se agota en platonismo, 
sino que en el curso de su historia ha hecho suyos contenidos de 
la tradición judeo-cristiana y, mediante la herencia de Israel, se 
ha visto conmocionada hasta lo más hondo de sus raíces griegas. 
Ciertamente que el idealismo filosófico desde san Agustín hasta 
Hegel, pasando por santo Tomás de Aquino, ha producido aque- 
lla síntesis mediante la cual el Dios con el que Job se ve confron- 
tado se ha transformado en el concepto de Dios de los filósofos. 
Pero la historia de la filosofía no es solamente la del platonismo, 
sino también la de la protesta frente al mismo. Estas protestas, 
bien hayan aparecido bajo el signo del nominalismo o del empi- 
rismo, del individualismo o del existencialismo, del negativismo 
o del materialismo histórico, pueden concebirse como otros tan- 
tos intentos de recuperar el potencial semántico del pensamien- 
to salvífico en el universo del habla fundamentadora. Con ello 
han penetrado en la filosofía intuiciones prácticas que de suyo 
son ajenas al pensamiento ontológico y a las transformaciones 
que éste ha sufrido en términos de teoría del conocimiento y de 
filosofía del lenguaje. 

Metz reúne estos motivos no-griegos en el foco único del 
acto de rememorar (Eingedenkens). Entiende la fuerza del re- 
cuerdo en el sentido de Freud, como la fuerza analítica del «traer 
a consciencia», pero sobre todo en el sentido de Benjamin, como 
la fuerza mística de una reconciliación retroactiva. El acto de re- 
memorar, de mantener el recuerdo, salva de la ruina aquello que 
no queremos perder y que, sin embargo, se halla en el mayor de 
los peligros. Este concepto religioso de «salvación» excede sin 
duda el horizonte de aquello que la filosofía puede hacer plausi- 
ble bajo las condiciones del pensamiento postmetafísico. Pero a 
partir del concepto de rememoración salvadora se abre el campo 
de aquellas experiencias y motivos religiosos que tuvieron que 
hacerse oír durante largo tiempo ante las puertas del idealismo 
filosófico hasta que finalmente fueron tomados en serio y, desde 
dentro, pudieron sembrar inquietud en una razón dirigida en 
principio sólo al cosmos. Pero no todo quedó en inquietud. En el 
curso de una evolución que conduce desde la contemplación in- 
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telectual del cosmos hasta la razón encarnada lingiiísticamente, 
pasando por la autorreflexión del sujeto cognoscente, el logos 
griego se ha transformado. Actualmente ya no se centra sola- 
mente en la relación cognitiva con el mundo —en el ente como 
ente, en el conocer del conocer o en el significado de enunciados 
que pueden ser verdaderos o falsos—. Lo que ha desplegado toda 
su fuerza también dentro de la filosofía y ha posibilitado que la 
razón argumentativa sea receptiva a las experiencias prácticas de 
la amenazada identidad de seres que existen históricamente es 
más bien la idea de una unión que augura al pueblo de Dios y a 
cada uno de sus miembros una justicia que se impone a toda una 
historia de sufrimiento; es la idea de una alianza que engarza li- 
bertad y solidaridad en el horizonte de una intersubjetividad ín- 
tegra e incólume. 

Sin esta infiltración de ideas de origen genuinamente judaico 
y cristiano en la metafísica griega no hubiéramos podido consti- 
tuir aquel entramado de conceptos específicamente modernos 
que convergen en un concepto de razón a la vez comunicativa e 
históricamente situada. Pienso en el concepto de libertad subje- 
tiva y en la exigencia de igual respeto para todos y cada uno, in- 
cluso y precisamente para aquel que por su particularidad y su 
diferencia nos resulta más ajeno. Pienso en el concepto de auto- 
nomía, de una autovinculación de la voluntad en virtud de una in- 
telección moral que depende de relaciones de reconocimiento re- 
cíproco. Pienso en el concepto de un sujeto socializado que se 
individualiza a lo largo de su vida y que como individuo insusti- 
tuible es al mismo tiempo miembro de una comunidad, es decir, 
sólo puede llevar una auténtica vida propia en convivencia solida- 
ria con los otros. Pienso en el concepto de liberación, tanto en el 
sentido de emancipación de condiciones humillantes como en el 
sentido de proyecto utópico de una forma de vida lograda. La 
irrupción del pensamiento histórico en la filosofía ha propiciado 
finalmente la comprensión de que el tiempo vital tiene fijado su 
propio plazo de vencimiento, nos ha hecho conscientes de la es- 
tructura narrativa de la historia en la que nos vemos envueltos así 
como del carácter sobrevenido de todo aquello que nos acontece. 
A ello debe añadirse también la consciencia de falibilidad de la 
mente humana y de la contingencia de las condiciones bajo las cua- 
les ésta sigue sosteniendo todavía pretensiones incondicionadas. 
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La tensión entre el espíritu de Atenas y la herencia de Israel 
no ha tenido menos consecuencias en la filosofía que en la teolo- 
gía. Pero si el pensamiento filosófico no se resuelve simplemente 
en la labor sintética de aquel idealismo que llevó al paleocristia- 
nismo de Occidente —concebido eclesialmente— a ser pensado 
en términos teológicos, entonces la crítica al cristianismo heleni- 
zado tampoco puede dirigirse contra la razón argumentativa per 
se, ni contra la razón impersonal de los filósofos en cuanto tal. 
También la anámnesis y la narración pueden ofrecer razones e 
impulsar con ello el discurso filosófico, aunque aquí no tengan la 
última palabra. Si bien la razón profana se mantiene escéptica 
frente a la causalidad mística de un acto de rememoración inspi- 
rado en términos salvíficos y no otorga crédito alguno a la mera 
promesa de restitución, no por ello es necesario que los filósofos 
dejen solamente en manos de los teólogos aquello que Metz lla- 
ma la «razón anamnética». Quiero aclarar esto refiriéndome a 
dos cuestiones que para Metz son de especial interés en términos 
teológicos o de política eclesiástica. 


2. El problema de la teodicea 


La cuestión relativa a la salvación de los que sufren injustamente 
es quizá el motor más importante que mantiene activo el discurso 
sobre Dios. Metz se revuelve decididamente contra una depoten- 
ciación platonizante de esta cuestión que, después de Auschwitz, se 
plantea a los cristianos con más radicalidad que nunca”. Fueron 
de nuevo los medios de reflexión de la tradición griega los que 
permitieron diferenciar el Dios redentor del Dios creador del 
Antiguo Testamento, al que se exoneraba así de la responsabilidad 
por las barbaridades de una humanidad pecadora. Dios mismo no 
debía estar implicado en su obra «transida de dolor». Contra esta 
mitigación idealista del sufrimiento evoca Metz una «cultura de 
la añoranza», una cultura del recuerdo que conserva vivo, sin fal- 
sa necesidad de consuelo, el desasosiego existencial propio de la 
interpelación vehemente a Dios, estimulando con ello la esperan- 


7. J.B. Metz, «Im Angesicht der Juden. Christliche Theologie nach Auschwitz»: 
Concilium 20 (1984), pp. 382-389. 
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za —alentada escatológicamente— y la sensibilidad por un futu- 
ro que, aunque en suspenso, llega ya hasta la actualidad?, Según 
la doctrina nietzscheana del eterno retorno, la esperanza bíblica 
en el futuro no debe quedar disuelta en el elemento de una eter- 
nidad entendida en términos griegos?. 

Incluso para esta protesta, que alcanza hasta los ámbitos más 
profundos de la experiencia religiosa, se encuentra un paralelis- 
mo en aquella corriente subterránea del pensamiento filosófico 
que, frente al intento neoplatónico de establecer una gradación 
entre lo bueno y lo verdadero, insiste en la positividad y en el 
sentido propio de lo negativo. Igual que ocurre con la teología, 
que llevada hasta el extremo acaba en escatología, también esta 
tradición —que desde Jakob Böhme, pasando por Baader, Schel- 
ling y Hegel llega hasta Bloch y Adorno— quiere convertir la ex- 
periencia de la negatividad de lo existente en la fuerza dialéctica 
impulsora de una reflexión que debe romper con el dominio de 
lo pasado sobre lo futuro. Dado que la filosofía no parte de la 
premisa de un Dios a la vez omnipotente y justo, resulta claro 
que no puede reivindicar una «cultura de la añoranza» —es de- 
cir, un sentido para todo aquello que se ha visto malogrado o que 
ha sido objeto de desposesión— basándose en la cuestión de la 
teodicea. En cualquier caso, actualmente la filosofía tiene menos 
que ver con la glorificación idealista de una realidad necesitada 
de redención que con la indiferencia frente a un mundo que ha 
sido reducido, por medios empiristas, a una figura sin contornos 
y totalmente sordo para lo normativo. 

Los frentes se han invertido. El historicismo —hoy dominan- 
te— de los paradigmas y las imágenes del mundo, es un empiris- 
mo de segundo nivel que resta seriedad a la pretensión de validez 
de carácter universalista que se halla detrás de las afirmaciones y 
negaciones realizadas por todo sujeto que toma posición; una 
pretensión de validez que si bien se sostiene siempre «ahora y 
aquí», en un contexto local, traspasa a su vez todos los criterios 


8. J. B. Metz, «Die Rede von Gott angesichts der Leidensgeschichte der Welt», 
cit.; M. Theunissen habla en este contexto de un «futuro proléptico». Vid. J. Haber- 
mas, «Libertad comunicativa y teología negativa», en Fragmentos filosófico-teológi- 
cos. De la impresión sensible a la expresión simbólica, trad. castellana de J. Carlos Ve- 
lasco Arroyo, Trotta, Madrid, 1999, pp. 101-121. 

9. M. Theunissen, Negative Theologie der Zeit, Frankfurt a. M., 1991, p. 368. 
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meramente provinciales. Si un paradigma o una imagen del mun- 
do tienen el mismo valor que el siguiente, si diferentes discursos 
codifican cada uno a su manera todo aquello que puede ser ver- 
dadero o falso, bueno o malo, entonces debe clausurarse aquella 
dimensión normativa que nos permite sin más identificar los ras- 
gos de una vida fracasada, adulterada e indigna de un ser huma- 
no, y experimentarla como una privación. Por ello, frente al ol- 
vido historicista del mismo olvido, también la filosofía recurre a 
la fuerza de la anámnesis. Pero ahora es la razón argumentativa 
misma la que, en las capas mas profundas de sus propias presu- 
posiciones pragmáticas, pone al descubierto las condiciones para 
la apelación a un sentido incondicionado y, con ello, mantiene 
abierta la dimensión de las pretensiones de validez que trascien- 
den los espacios sociales y los tiempos históricos. De este modo 
abre una brecha en la normalidad de un acontecer intramunda- 
no al que le falta todo rasgo promisorio; una normalidad que de 
otra forma quedaría cerrada a cal y canto frente a cualquier ex- 
periencia de ausencia de solidaridad y de justicia. Por supuesto 
que esta filosofía, que incorpora la idea de la alianza en el con- 
cepto de razón comunicativa históricamente situada, tampoco 
puede ofrecer ninguna firme esperanza; se halla bajo el signo de 
una «trascendencia desde dentro» y debe contentarse con la fun- 
damentada exhortación a una resistencia escéptica, pero no de- 
rrotista, «contra los ídolos y los demonios de un mundo que des- 
precia al ser humano». 

La relación entre filosofía y teología vuelve a cambiar en el 
otro tema que, en términos de historia y política eclesiástica, 
más preocupa a Metz. Aquí la filosofía no solamente se esfuer- 
za, como en la cuestión de la teodicea, en apropiarse los po- 
tenciales semánticos que se han conservado en la tradición re- 
ligiosa, sino que incluso puede venir en ayuda de una teología 
que quiere clarificar la autocomprensión del cristianismo y de la 
Iglesia con respecto al pluralismo cultural y de concepciones del 
mundo??, 


10. J. B. Metz, «Theologie im Angesicht und vor dem Ende der Moderne»: Con- 
cilium 20 (1984), pp. 14-18. 
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3. La Iglesia policéntrica universal 


Desde el concilio Vaticano II la Iglesia se halla ante la doble ta- 
rea de, internamente, abrirse a la multiplicidad de las culturas en 
las que ha arraigado hasta ahora el cristianismo católico y, hacia 
el exterior, buscar un diálogo en relación con las religiones de 
origen no cristiano, que no eluda la confrontación, en lugar de 
persistir en una apología defensiva. En ambas direcciones se 
plantea el mismo problema: ¿cómo puede mantener la Iglesia 
cristiana su identidad en la multiplicidad cultural de sus voces?; 
y ¿cómo puede la doctrina cristiana sostener la autenticidad de 
su búsqueda de la verdad en la disputa discursiva con imágenes 
del mundo concurrentes? Las respuestas que Metz ofrece son su- 
gerentes. La Iglesia, que reflexiona en torno a los límites de su 
historia eurocéntrica a fin de armonizar la doctrina cristiana con 
la situación hermenéutica inicial de las culturas no-occidentales, 
no puede partir de la «idea de un cristianismo ahistórico, situado 
por encima de las culturas y étnicamente inocente», sino que más 
bien debe tener presente tanto su origen teológico como su im- 
plicación institucional en la historia del colonialismo europeo. Y 
un cristianismo que en el diálogo con otras religiones adopta una 
posición reflexiva respecto a su propia pretensión de verdad no 
puede darse por satisfecho con un «pluralismo sin relaciones mu- 
tuas o meramente condescendiente»; más bien debe atenerse fir- 
memente, sin tendencia acaparadora y renunciando a todo me- 
dio de poder, a la validez universal de su oferta de salvación!!?. 
Con ello la Iglesia policéntrica parece adoptar directamente 
una función ejemplar para la superación política del multicultu- 
ralismo. En términos de relaciones internas parece un modelo re- 
comendable para un Estado democrático de derecho que quiera 
hacer justicia a las diferentes formas de vida de una sociedad 
multicultural; y en sus relaciones externas una Iglesia de este tipo 
podría tomarse como modelo de una comunidad de pueblos que 
regula sus relaciones internacionales sobre la base del reconoci- 
miento recíproco. Sin embargo, visto más de cerca, el asunto fun- 
ciona más bien a la inversa. Es la idea de la Iglesia policéntrica la 


11. J. B. Metz, «Im Aufbruch zu einer kulturell polyzentrischen Weltkirche», en 
F.-X. Kaufmann y J. B. Metz, Zukunftsfábigkeit, Freiburg Br., 1987, pp. 93-115. 
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que, por su parte, se alimenta de las convicciones de la Ilustra- 
ción europea y de su filosofía política. 

Metz mismo se refiere con asentimiento a la herencia de un 
derecho natural racional ilustrado en términos hermenéuticos 
más allá de sus límites eurocéntricos: Europa es 


el hogar cultural y político de un universalismo que en esencia es 
estrictamente antieurocéntrico [...]. Ciertamente que el universalis- 
mo de la Ilustración, con su búsqueda de la libertad y la justicia, al 
principio sólo fue universal en un sentido semántico y, en su con- 
creto proceso de ejecución, se ha mantenido particularista hasta 
hoy en día. Sin embargo pone las bases de una nueva cultura polí- 
tica y hermenéutica que aspira al reconocimiento de la libertad in- 
herente al sujeto y de la dignidad de todos los seres humanos. Este 
universalismo de los derechos humanos desarrollado en las tradi- 
ciones europeas no puede renunciar a la alteridad cultural. Me- 
diante él se asegura que el pluralismo cultural no se desintegre sim- 
plemente en vago relativismo y que la postulada cultura de la 
sensibilidad mantenga su capacidad de ser verdadera?”. 


Ahora bien, el cristianismo no puede esperar para su concep- 
ción de la salvación y del orden de la creación —una concepción 
impregnada de contenidos éticos— un reconocimiento universal 
en el mismo sentido en el que puede hacerlo una teoría procedi- 
mental del derecho y de la moral en relación con los derechos hu- 
manos y los principios del Estado de derecho; unos derechos y 
principios que pretende fundamentar apoyándose en un concep- 
to de justicia procedimental**, Es por ello por lo que el mismo 
Metz entiende la universalidad de la oferta de salvación más bien 
como una «invitación» dirigida a todos (y que debe acreditarse en 
forma práctica) y no como aquella pretensión universal de acep- 
tabilidad racional con la que, por ejemplo, se presentaba el de- 
recho natural racional. Incluso la Iglesia policéntrica universal 
continúa siendo, en las sociedades modernas, una comunidad de 
interpretación entre otras muchas, cada una de las cuales articu- 
la su propia concepción de la salvación, su propia idea de lo que 
es una vida no fallida y que polemizan entre ellas en torno a la 


12. J. B. Metz, Perspektiven eines multikulturellen Christentum, manuscrito, di- 
ciembre de 1992. 

13. J. Rawls, Teoría de la justicia, FCE, México, 1979; J. Habermas, Facticidad 
y validez, trad. castellana de M. Jiménez Redondo, Trotta, Madrid, 71998. 
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interpretación más convincente de la justicia, la solidaridad y la 
liberación de la miseria y la humillación. La Iglesia debe interna- 
lizar este punto de vista externo, apropiárselo como una mirada 
que se dirige a sí misma. Y, para ello, se sirve de las ideas des- 
arrolladas en la Ilustración europea; precisamente aquellas ideas 
que hoy deben prevalecer tanto en las sociedades multiculturales 
organizadas democráticamente como en las relaciones de reco- 
nocimiento —estructuradas en términos de derechos humanos— 
entre los pueblos y culturas de este mundo. 

Los derechos fundamentales y los principios del Estado de 
derecho constituyen, en las sociedades multiculturales, los pun- 
tos de cristalización de una cultura política que incluya a todos 
los ciudadanos; esta cultura política es a su vez el fundamento 
para una coexistencia igualitaria de diferentes grupos y subcultu- 
ras, cada uno de ellos con un origen y una identidad propios. El 
desacoplamiento de estos dos niveles de integración es el presu- 
puesto para que la cultura mayoritaria no ejerza por más tiempo 
el poder de definir la cultura política común, sino que más bien 
se someta a ella y se abra a un intercambio, libre de coacciones, 
con las culturas minoritarias. En el seno de la Iglesia policéntrica 
universal ocurre una situación comparable: en ella debe formar- 
se una autocomprensión cristiana común que deje de coincidir 
con las tradiciones occidentales que han sido históricamente de- 
terminantes y que represente meramente el trasfondo sobre el 
cual tales tradiciones se percaten de sus limitaciones y especifici- 
dades eurocéntricas. 

En lo que se refiere a su relación con otras religiones, al cris- 
tianismo católico se le exige en general otro tipo de autorrefle- 
xión hermenéutica. Aquí no sirve la analogía con un mundo oc- 
cidental decidido a mantener, en la escena internacional, un trato 
descentrado —y siempre dispuesto a aprender algo nuevo— con 
las culturas no-occidentales. Pues, para ello, suponemos como 
base común unos derechos humanos que presuntamente disfru- 
tan de un reconocimiento general y racionalmente motivado. Sin 
embargo, en la disputa dialógica entre imágenes religiosas y me- 
tafísicas del mundo se carece de una concepción común del bien 
que sirva como equivalente de aquel fundamento jurídico-moral 
común. De modo que esta disputa debe dirimirse con la plena 
consciencia reflexiva de que todos los implicados se mueven en 
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el mismo universo de discurso y se respetan mutuamente como 
participantes cooperativos en la búsqueda de la verdad ético- 
existencial. Para ello se precisa una cultura del reconocimiento 
cuyos primeros principios se extraen del mundo secularizado de 
un universalismo tan propio de la moral como del derecho natu- 
ral racional. Así pues, en esta cuestión, es el espíritu filosófico de 
la Ilustración política el que ofrece a la teología los conceptos 
que le permiten explicarse el sentido de su marcha hacia una 
Iglesia policéntrica. Y no digo esto por el simple afán de tener ra- 
zón, sino porque tal filosofía política lleva grabada la idea de la 
Alianza al menos tan profundamente como la idea de la polis. Por 
ello invoca también una herencia bíblica, que es a la que apela 
Metz cuando recuerda a la Iglesia contemporánea que «en nom- 
bre de su misión» tiene que «buscar libertad y justicia para todos» 
y guiarse por «una cultura del reconocimiento de los otros en su 
diferente forma de ser»?*, 


[Traducción de Pere Fabra] 


14. J. B. Metz, «Im Aufbruch zu einer kulturell polvzentrischen Weltkirche», 
cit., p. 118. 
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UN DIÁLOGO SOBRE LO DIVINO Y LO HUMANO 


Entrevista de Eduardo Mendieta a Jürgen Habermas! 


Eduardo Mendieta: «Globalización» es el eslogan de moda, in- 
cluso aunque en este momento no se sepa qué es lo que esto sig- 
nifica exactamente. Por tal algunos entienden un nuevo orden 
político, económico, tecnológico e incluso ecológico. Otros dudan 
de la diferencia cualitativa entre esta cesura y otras divisiones 
epocales como la modernidad, la postmodernidad o el postcolo- 
nialismo. Estos últimos conciben la globalización como un pro- 
ceso de modernización que se ha tornado reflexivo. De una ma- 
nera ciertamente curiosa, la cuestión de la religión se mantiene 
presente en estas reflexiones, si bien de un modo no explícito. ¿En 
qué medida ve usted la religión como un precursor, como un 
catalizador o como una condición de posibilidad de la moderniza- 
ción y de la globalización? 


Jürgen Habermas: No la modernización social, pero sí la moder- 
nización cultural de Occidente puede explicarse acudiendo a los 
motivos de la tradición judeo-cristiana. En el horizonte de re- 
cepción de la filosofía griega —piénsese, por ejemplo, en Tole- 
do— estos impulsos se encuentran vinculados también con otros 
estímulos provenientes del islam. No olvidemos que, sobre todo, 


1. Eduardo Mendieta se incardina en la corriente de la teología de la liberación 
sudamericana y enseña filosofía en la Universidad de San Francisco, Estados Unidos. 
Con motivo de esta edición en castellano de trabajos de Jiirgen Habermas mantuvo 
una conversación con el autor. 
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en las tres religiones monoteístas se dieron los movimientos heré- 
ticos y los cismas que han renovado una y otra vez los contenidos 
más radicales de la revelación. Desde una perspectiva sociológica, 
las formas de la conciencia moderna del derecho abstracto, la 
ciencia moderna, el arte autónomo —con la pintura autonomi- 
zada en términos profanos en el centro— no se hubieran desa- 
rrollado sin las formas organizativas del cristianismo helenizado 
y de la Iglesia romana, sin las universidades, monasterios y cate- 
drales. Esto vale tan sólo para las estructuras mentales. 

Ya la propia noción de Dios, esto es, la idea de un Dios ocul- 
to, a la vez creador y salvador, significaba, frente a las primeras 
narraciones mitológicas, la irrupción de una perspectiva comple- 
tamente diferente: con ello el espíritu finito obtenía un punto de 
referencia que trascendía todo lo intramundano. Pero es sola- 
mente con el tránsito a la modernidad cuando el sujeto cognos- 
cente y con capacidad de enjuiciar moralmente se apropia del 
punto de vista de Dios, de tal modo que emprende dos impor- 
tantes idealizaciones. Por una parte, objetiva la naturaleza exte- 
rior como la totalidad de estados y acontecimientos vinculados 
de manera legaliforme y, por otra parte, extiende el mundo so- 
cial conocido hasta la comunidad inclusiva e ilimitada de todas 
las personas que actúan con conciencia de sus acciones. De esta 
manera se abre bidimensionalmente el acceso a la penetración 
racional del mundo opaco: la racionalización cognitiva de una 
naturaleza objetivada en su conjunto y la racionalización en tér- 
minos social-cognitivos de la totalidad de las relaciones interper- 
sonales reguladas moralmente. 

Tengo la impresión, por cierto, de que el budismo es la úni- 
ca otra religión mundial que ha ejercido una capacidad de abs- 
tracción similar —visto en términos estructurales— y que ha 
adoptado para el tema de Dios un nivel de conceptualización 
equivalente. Las religiones orientales no cristalizan, como las 
cosmovisiones monoteístas, en la persona que actúa, sino en la 
conciencia impersonal de algo. Impulsan la abstracción en la di- 
rección contrapuesta: no mediante una elevación de los atributos 
personales de la «omnipotencia», «omnisciencia» y «bondad infi- 
nita» de Dios, sino mediante una progresiva negación de todas 
las posibles cualidades de un objeto percibido y enjuiciado. De 
este modo, el budismo se aproxima al punto de fuga de la «nada» 
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pura y radical; aquel resto que permanece después de que haya- 
mos abstraído todo, aquello que convierte un algo cualquiera en 
una entidad determinada: ese no algo que encontró una expre- 
sión también en el cuadrado negro de Malewitsch. Esta misma 
operación cognitiva que en los griegos —desde una perspectiva 
teórica— conduce al «ser» del ente, conduce aquí —desde una 
perspectiva moral— a la «nada» que expulsa fuera de sí a todo lo 
que es constitutivo de algo en el mundo. 

Pero la modernización cultural y social no se ha implantado 
ciertamente en aquellas regiones dominadas por el budismo. 
Pues en Occidente el cristianismo no sólo ha satisfecho las con- 
diciones cognitivas de partida necesarias para las estructuras mo- 
dernas de la conciencia, sino que ha aportado aquellas motiva- 
ciones que fueron el gran tema de la investigación sobre la ética 
económica emprendida por Max Weber. El cristianismo repre- 
senta para la autocomprensión normativa de la modernidad no 
sólo una forma precursora o un catalizador. El universalismo 
igualitario, de donde proceden las ideas de libertad y conviven- 
cia solidaria, así como las de forma de vida autónoma y emanci- 
pación, moral de la conciencia individual, derechos humanos y 
democracia, es directamente una herencia de la ética judía de la 
justicia y de la ética cristiana del amor. Inalterada en su substan- 
cia, esta herencia ha sido asimilada una y otra vez de manera crí- 
tica e interpretada de nuevo. Cualquier otra cosa sería palabrería 
postmoderna. 

Ciertamente la globalización de los mercados, esto es, la re- 
ticulación electrónica de los mercados financieros y la acelera- 
ción de los movimientos de capitales, ha conducido a un sistema 
económico transnacional que entretanto limita sensiblemente el 
margen de acción de las naciones industriales dirigentes. Pero la 
intensificación y ampliación de la comunicación y el intercambio 
crea únicamente una nueva infraestructura, no una nueva orien- 
tación o una nueva forma de conciencia. El nuevo estadio en la 
evolución del capitalismo se lleva a cabo en el interior del hori- 
zonte de la modernidad social, que se mantiene esencialmente 
igual, y de su autocomprensión normativa conformada a finales 
del siglo xvui. La religión y la iglesia, como se ha dicho, han pres- 
tado a esta mentalidad importantes servicios como precursores; 
pero no puede afirmarse lo mismo con respecto al surgimiento 
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de las relaciones globalizadas de transportes y comunicaciones. 
El cristianismo, más bien, se ha visto afectado y desafiado por las 
consecuencias inesperadas de estas nuevas infraestructuras tanto 
como las otras formas del espíritu objetivo. 


E. M.: Sobre esto precisamente querría hablar a continuación. La 
relación entre modernidad y globalización, por un lado, y reli- 
gión, por otro, entra en juego en la medida en que las formas con- 
temporáneas de la conciencia religiosa y, como debe añadirse, de 
la doctrina teológica son hijas de la modernidad y de la globali- 
zación. ¿Cómo podemos comprender las actuales formas de la re- 
ligión —tanto en referencia a la institución y práctica de la fe 
como al contenido de la fe y al valor de la experiencia— como 
productos de la modernización y la globalización? 


J. H.: Las iglesias cristianas tienen que enfrentarse a los desafíos 
de la globalización mediante una explotación radical de su pro- 
pio potencial normativo. Sólo en nuestros días la ecumene ha lo- 
grado convertirse en ecuménica en un sentido no paternalista, 
sólo en nuestros días la Iglesia ha logrado convertirse en una Igle- 
sia mundial policéntrica (de este tema se ocupa, por ejemplo, mi 
amigo Johann Baptist Metz). Sólo en nuestros días el universa- 
lismo de la religión mundial ha logrado convertirse en universa- 
lista en un sentido estrictamente intercultural, sólo en nuestros 
días la ética cristiana se ha ampliado en un ethos universal 
auténticamente inclusivo (un proyecto por el que se ha compro- 
metido Hans Kiing*). Pero su pregunta apunta a algo más pro- 
fundo. Se refiere, si yo lo percibo adecuadamente, a un proceso de 
transformación de la conciencia religiosa que en Occidente se efec- 
tuó con la Reforma y entretanto también ha abarcado a las otras 
religiones mundiales: la «modernización» de la propia fe. De esta 
misma modernización, para la cual religión e iglesia han satisfe- 
cho importantes condiciones de partida, proceden una sociedad 
secularizada y un pluralismo de visiones del mundo que luego, 
por su parte, las formas de fe religiosa y práctica eclesiástica han 
necesitado reestructurar en términos cognitivos. 


2. Véase H. Kiing, Proyecto de una ética mundial, trad. de G. Canal Marcos, 
Trotta, Madrid, *2000. 


186 


UN DIÁLOGO SOBRE LO DIVINO Y LO HUMANO 


Las religiones reveladas han sido transmitidas en la forma 
dogmática de una «doctrina». Sin embargo, en Occidente la doc- 
trina cristiana se ha convertido con los medios conceptuales y 
mediante las formas escolásticas de la filosofía en una teología 
científica. Esta racionalización interna ha conducido posterior- 
mente por obra del movimiento reformador —a pesar de todas 
las ambivalencias presentes en el propio Lutero— a una modali- 
dad reflexiva de la fe. En las modernas sociedades las doctrinas 
religiosas tienen que entenderse con la competencia apremiante 
de otras instancias de fe y pretensiones de verdad. Ya no se mue- 
ven más en un universo cerrado que se rige por la verdad propia, 
mantenida como si fuera absoluta. Toda evangelización se en- 
frenta hoy con el pluralismo de las distintas verdades religiosas y, 
al mismo tiempo, con el escepticismo de un saber científico pro- 
fano que debe su autoridad social al falibilismo responsable y a 
un proceso de aprendizaje basado en una revisión permanente. 
La dogmática religiosa y la conciencia del creyente tienen que 
compaginar el sentido ilocucionario del discurso religioso, esto 
es, el mantener como verdadero un enunciado religioso, con am- 
bos hechos. Toda confesión tiene que entablar diálogo tanto con 
los enunciados alternativos de otras religiones como con las ob- 
jeciones de la ciencia y del common sense secularizado y semi- 
cientifizado. 

Por ello la fe moderna se torna reflexiva. Únicamente puede 
estabilizarse en una conciencia autocrítica de aquella posición no 
exclusiva que la fe ocupa en el interior de un universo de discur- 
so limitado por el saber profano y compartido con otras religio- 
nes. Esta conciencia de fondo descentrada sobre la relatividad del 
lugar propio —que ciertamente no puede tener como consecuen- 
cia una relativización de las mismas verdades de fe— distingue a 
la forma moderna de fe religiosa. La conciencia reflexiva que ha 
aprendido a contemplar con los ojos de los otros es, por lo de- 
más, constitutiva de aquello que John Rawls denomina la racio- 
nalidad de las reasonable comprehensive doctrines. Esto tiene la 
importante implicación política de que los creyentes pueden saber 
por qué tienen que renunciar a la violencia, en particular a la vio- 
lencia organizada estatalmente, para la implantación de sus ver- 
dades de fe. Por tanto, lo que nosotros podemos denominar la 
«modernización de la fe» es un presupuesto cognitivo necesario 
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para la implantación de la tolerancia religiosa y el establecimien- 
to de un poder estatal neutral. 

Denominamos fundamentalistas a los movimientos religiosos 
que, bajo las restricciones cognitivas de las condiciones de la vida 
moderna, propagan o incluso practican el retorno a la exclusivi- 
dad de las posiciones de fe de carácter premoderno. Al funda- 
mentalismo le falta la inocencia de la situación epistémica de 
aquellos antiguos imperios percibidos de alguna manera como 
ilimitados en los que se habían propagado inicialmente las reli- 
giones mundiales. Aquella conciencia imperial de lo ilimitado, 
que en un momento fundamentó el «universalismo» restringido 
de las religiones mundiales, todavía hoy día resulta del gusto de 
China. Pero el moderno estado de cosas resulta únicamente con- 
ciliable con un universalismo estricto, si usted quiere, kantiano. 
Por ello, el fundamentalismo es la respuesta falsa a una situación 
epistémica que sitúa al planteamiento en la inevitabilidad de la to- 
lerancia religiosa y, con ello, impone a los creyentes la carga de 
mantener la secularización del saber y el pluralismo de las imáge- 
nes de mundo sin menoscabo de sus propias verdades de fe. 


E. M.: La religión es también una forma de comunicación y no se 
mantiene insensible a los cambios de los medios de comunicación. 
Hoy día la telecomunicación revoluciona todos los medios y vías 
de comunicación. ¿No observamos hoy el envejecimiento de las 
antiguas formas de interacción y no surgen hoy con los nuevos 
medios de comunicación también nuevas religiones, nuevas igle- 
sias, nuevas formas de veneración y oración? 


J. H.: Sobre ello no puedo decir mucho, pues esta cuestión sólo 
se puede responder «desde dentro», esto es, desde la perspectiva 
de un participante. Y en términos sociológicos no me he ocupa- 
do de las nuevas formas de religiosidad desinstitucionalizadas y 
desdiferenciadas. Todas las grandes religiones mundiales cono- 
cieron movimientos de renovación antieclesiales, en general crí- 
ticos con las instituciones, movimientos místicos, incluso el sub- 
jetivismo de la religiosidad sentimental, de la que, para nosotros, 
el pietismo sería un buen ejemplo. Estos mismos impulsos se da- 
rían hoy también bajo otras formas. Aunque lo que percibo des- 
de lejos en las librerías bajo el rótulo de «esoterismo» me parece 
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más bien ser un síntoma de fragilidad del yo y de regresión, ex- 
presión del intento de un retorno que se ha vuelto imposible a 
aquellas formas de pensamiento mítico, prácticas mágicas e imá- 
genes del mundo cerradas que un día las iglesias ya superaron en 
su lucha contra el «paganismo». Pero la historia también enseña 
que las sectas pueden ser innovadoras. Quizás en este mercado 
no todo son sandeces californianas o nuevo paganismo. 

Pero, de cualquier manera, ¿no parece faltar en este terreno 
una exposición discursiva o la posibilidad incluso de un discurso 
serio? Cuando me sumerjo en la Summa contra gentiles de Tomás 
de Aquino me siento arrebatado por la complejidad, por el nivel 
de diferenciación, por la seriedad y la rigurosidad de la argu- 
mentación elaborada de manera dialógica. Soy un admirador de 
Tomás de Aquino. Él representa una forma del espíritu que po- 
día responder por sí mismo de su autenticidad. Que hoy ya no 
existe una roca de tal envergadura en la rompiente del mar de 
las religiosidades desvanecentes es ciertamente un hecho. Todo 
pierde su seriedad en la niveladora sociedad de los medios de 
comunicación, ¿quizás también el propio cristianismo institu- 
cionalizado? 


E. M.: Usted habla en sus trabajos algunas veces de la misión de 
Europa con respecto al mundo e incluso habla de la «segunda 
oportunidad» en la historia que quizás mantendría una Europa 
unificada. ¿Esta perspectiva no está comprometida precisamente 
por la estrecha relación que Europa guarda con el cristianismo? Si, 
por ejemplo, se lee entre líneas a los filósofos del Estado mundial 
como Francis Fukuyama o Samuel P. Huntington se advierte que 
la globalización es concebida como una prosecución del proyecto 
cristiano de civilización y que todo lo que se pone en el camino es 
tildado como «despotismo oriental» o como «fundamentalismo 
islámico». Desde esta visión misionera, la globalización está va- 
cunada, por así decirlo, contra todos los «peligros de infección» 
provenientes de las culturas no occidentales. 


J. H.: Acerca de la trinidad profana que conforman colonialismo, 
cristianismo y eurocentrismo no tendríamos que discutir. Entre 
tanto ya aparece en cierta medida iluminado aquel reverso oscu- 
ro de la modernización que únicamente se nos desearía ofrecer 
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como contrapunto de la expansión de la civilización, los dere- 
chos humanos y la democracia. Pero el mismo universalismo 
igualitario —que hoy día los defensores neoliberales de un siste- 
ma de comercio internacional políticamente no domesticado rei- 
vindican para sí como bandera casi de un modo tan brillante 
como en su tiempo los señores coloniales del cristianismo— pro- 
porciona en definitiva también el último criterio convincente 
para la crítica de las míseras condiciones de nuestra sociedad 
mundial económicamente desgarrada, estratificada y no pacifica- 
da. ¿Quién podría justificar aún hoy bajo el punto de vista nor- 
mativo el proceso mundial de la modernización social emprendi- 
do en el siglo xv de manera tan tremendamente brutal? Pero la 
actual situación mundial en la que nos encontramos por lo visto 
sin alternativa reconocible —the «modern condition»— ya no es 
ciertamente nada por lo que nosotros, los nacidos después, ten- 
gamos que asumir responsabilidad y dar cuentas de manera re- 
trospectiva. 

Como muestran el régimen de Pol-Pot en Camboya, «Sen- 
dero Luminoso» en Perú o la pobreza dominante en Corea del 
Norte, la sociedad mundial capitalista no nos deja ya ninguna op- 
ción de salida racional tras el errado experimento comunista 
soviético. Tan sólo desde dentro nos parecen posibles transfor- 
maciones del capitalismo global que conduzcan más allá del es- 
tado duradero a una «creativa destrucción» iluminadora de sí 
mismo. Necesitamos por eso una política autorreferencial dirigi- 
da ella misma al fortalecimiento de la capacidad de acción polí- 
tica que sirva de contención y cercamiento de la dinámica eco- 
nómica que se ha vuelto salvaje tanto más acá como, sobre todo, 
más allá del nivel determinante de los actores entendidos en tér- 
minos de Estado nacional. Sobre eso ya me he manifestado en el 
libro La constelación postnacional?. El hecho de que tan sólo po- 
damos operar bajo las condiciones de una modernidad social que 
no hemos elegido no significa, por supuesto, que tengamos que 
actuar como misioneros de aquella cultura occidental que se ha 
liberado de todo eso. 

Tomemos el ejemplo de los derechos humanos. Éstos repre- 
sentan actualmente —a pesar de su origen europeo— el lengua- 


3. J. Habermas, La constelación postnacional, Paidós, Barcelona, 1999. 
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je universal con el que se regulan las relaciones mundiales. Consti- 
tuyen también en Asia, África y Sudamérica el único lenguaje con 
el que oponentes y víctimas de regímenes asesinos y de guerras 
civiles levantan su voz contra la violencia, la represión y la perse- 
cución, contra la violación de su dignidad humana. Pero en la 
medida en que los derechos humanos son aceptados como un 
lenguaje transcultural se ha agudizado la pugna entre las diferen- 
tes culturas por cuál sea su interpretación adecuada. En tanto que 
este discurso transcultural sobre los derechos humanos se sos- 
tenga bajo condiciones de reconocimiento recíproco, puede con- 
ducir también en Occidente a una comprensión descentrada de 
una construcción normativa que no se mantenga por más tiempo 
como la propiedad de los europeos y que no pueda ser por más 
tiempo reflejo tan sólo de esta única cultura. 

Ciertamente, Occidente sigue teniendo como siempre un ac- 
ceso privilegiado a los recursos del poder, del bienestar y del sa- 
ber de este mundo. Pero resulta de nuestro propio interés que el 
proyecto de desarrollo para una civilización mundial pacífica y 
justa, que parte de aquí, no esté desacreditada de antemano. Por 
eso, Occidente, troquelado por la herencia judeo-heleno-cristia- 
na, tiene que recordar uno de sus estímulos culturales: la capaci- 
dad de descentrar sus propias perspectivas, de autorreflexión y 
de toma de distancia autocrítica con respecto a sus propias tradi- 
ciones. En el diálogo hermenéutico de unas culturas con otras, 
Occidente debe desprenderse de todos los medios no discursivos 
y tiene derecho a alzar su voz únicamente como una entre otras. 
En una palabra: para superar el eurocentrismo, Occidente tiene 
que hacer uso correcto de sus propios medios cognitivos. Que 
esto, bien sabe Dios, es más fácil de decir que de hacer lo vemos 
en la prosecución selectiva y en la ejecución problemática de la 
política de derechos humanos en la antigua Yugoslavia. Pero esto 
nos desviaría la atención a otro tema. 


E. M.: Permítame sacarle de nuevo punta a la cuestión. ¿Podemos 
hablar de Occidente sin al mismo tiempo hablar de Atenas, Roma 
y Jerusalén? Y, al revés, ¿podemos hablar de un orden mundial 
postnacional sin pensar en la larga historia de los conflictos reli- 
giosos y, en especial, en el panorama continuamente actual de la 
agudización de estos conflictos? 
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J. H.: Usted evoca con razón la tensión interna, el lugar de la 
fractura del deber, en el edificio de la cultura occidental. Jerusa- 
lén, Atenas y Roma o, en otras palabras, la tensión característica 
entre monoteísmo, ciencia y tradición republicana que Occiden- 
te debe mantener sin intentar asimilar un polo al otro. A lo que 
procede de la relación entre Atenas y Jerusalén, esto es, la hele- 
nización del cristianismo —la cientifización teológica del mensa- 
je de salvación— siempre le resulta inherente la tendencia a des- 
activar lo propio del cristianismo. La pregunta de Job por la 
justicia de Dios teniendo presente la experiencia existencial del 
dolor y el aniquilamiento en las tinieblas del abandono de Dios 
pierde su radicalidad en el horizonte del pensamiento griego —y 
también de los Padres de la Iglesia—. ¿Dónde estaba Dios en 
Auschwitz? En el eje Roma-Jerusalén observamos una relajación 
similar: por un lado, la politización defensiva del mensaje bíblico 
y, por otro, el socavamiento político-teológico del núcleo racional 
de una política secularizada. Finalmente, en Alemania estamos ha- 
bituados al aroma, procedente de una formación religiosa, de un 
neohumanismo pretencioso, pero despolitizado, que sublima lo 
republicano de origen romano en lo espiritual de origen griego 
hasta el punto de que el pragmatismo de lo cotidiano se diluye en 
el aura evanescente de lo extraordinario. Brecht —no Hannah 
Arendt— pertenece entre nosotros a los pocos partidarios de 
«Roma» que han reconocido las consecuencias fatales de la fija- 
ción del clasicismo alemán en la antigúedad griega. 

Éstos son los desarrollos errados que sobrevienen cuando los 
elementos contradictorios de una tensa síntesis cultural sacrifican 
su sentido propio. Esto se muestra también en la relación de la 
religión con la filosofía: el sentido existencial de la liberación del 
alma individual por medio de la promesa de salvación del Dios 
redentor no puede ser equiparado a la exaltación contemplativa 
ni a la fusión intuitiva del espíritu finito con el Absoluto. 

Lo mismo acontece a nivel global con la tensión entre las di- 
ferentes culturas y religiones mundiales. Cada una de las cultu- 
ras puede contribuir productivamente a la civilización mundial 
que se encuentra en gestación únicamente si es respetada en su 
sentido propio. La tensión tiene que ser estabilizada, no puede 
ser superada, si no se debe desbaratar la red del discurso inter- 
cultural. 
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E. M.: Cuando consideramos las conquistas filosóficas, las cesuras 
y las continuidades que se han producido en Occidente no vemos 
tan sólo una confrontación permanente con la tradición judeo- 
cristiana, sino también una conexión con la misma. El enfrenta- 
miento con la herencia de Atenas y de Roma y, con dolores y reser- 
vas, de Jerusalén, así como la evocación de la misma, se encuentra 
impresa de manera especialmente significativa en la filosofía ale- 
mana: desde Jakob Böhme y el Maestro Eckhart pasando por Mar- 
tín Lutero, Kant, Hegel, Marx y, finalmente, Heidegger, Lówitz, 
Bloch, Adorno, Horkheimer y, por supuesto, Benjamin. Casi se 
podría decir que el cristianismo ha sobrevivido en medio de la fi- 
losofía alemana. Si esto es así, ¿cómo puede abrirse la filosofía en- 
ropea a las culturas del mundo sin reflejar en sí misma el núcleo 
religioso de una manera renovada? 


J. H.: Sí, veo en el encuentro intenso con tradiciones «fuertes» de 
origen distinto la oportunidad de descubrir las propias raíces, esto 
es, nuestro enraizamiento también en las tradiciones judeo-cris- 
tianas. En tanto que los coparticipantes se muevan en el interior 
del mismo universo de discurso falta el impulso hermenéutico 
para reflexionar sobre los motivos evidentes que permanecen en 
el trasfondo sin explicitar. Este empuje reflexivo no impide el en- 
tendimiento intercultural, sino que más bien lo hace posible. To- 
dos los participantes tienen que clarificarse sobre la particularidad 
de sus respectivos presupuestos mentales antes de poder desco- 
dificar los presupuestos compartidos de los discursos, las inter- 
pretaciones y orientaciones axiológicas. 

En la actualidad, Occidente se presenta ante las demás cultu- 
ras bajo la forma de infraestructura avasalladora de una civiliza- 
ción mundial capitalista determinada por medio de la ciencia y 
la técnica. En ella se han materializado nuestras formas de racio- 
nalidad. No nos enfrentamos, por el contrario, con las otras cul- 
turas en primer término como sociedades extrañas, pues sus es- 
tructuras nos recuerdan las fases anteriores de la propia 
evolución social. Nos enfrentamos a otras culturas como si fue- 
ran extrañas, sobre todo, en la singularidad de su núcleo reli- 
gloso. A nuestros ojos la religión extraña es la fuente de inspi- 
ración de las otras culturas. Esto explica no sólo la actualidad 
de Max Weber, sino también el desafío que para la filosofía eu- 
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ropea supone plantearse exactamente las cuestiones en las que 
usted insiste. 

De todas formas, distinguiría de una manera más intensa en 
el interior de la tradición alemana, la cual usted ha trazado con 
nombres. En comparación con la filosofía inglesa, francesa y 
americana, existen en Alemania relativamente pocas mentes polí- 
ticamente pensantes. La herencia romana-republicana únicamen- 
te arranca con Kant y Reinhold, Heine y Marx. La experiencia 
de la Revolución francesa estimuló entre los seminaristas de Tu- 
binga, Hegel, Schelling y Hölderlin, la reconciliación de Atenas 
con Jerusalén y de ambas con aquella modernidad que crea su 
autocomprensión normativa esencialmente a partir del talante 
universalista-igualitario de la tradición judía y cristiana. Bajo este 
planteamiento se encontraba la posición central de Hegel: poner 
dialécticamente en danza los conceptos fundamentales de la me- 
tafísica en medio del pensamiento de la historia de la salvación. 
Con todo, cabe distinguir en la filosofía alemana hasta el día de 
hoy una línea más bien estético-platónica de otra línea de filoso- 
fía social y de filosofía de la historia. 

La tradición que permanece en deuda con el planteamiento 
griego, de carácter ontológico y cosmológico, se presenta en la 
actualidad no sólo en la forma clásica del idealismo filosófico, 
por ejemplo, en la teoría de la autoconciencia de Dieter Henrich. 
El interés metafísico en la constitución del ente en su conjunto 
cabe detectarlo también en el lenguaje de la semántica formal o 
de la teoría del conocimiento, tal como ha sido tratado en la dis- 
cusión contemporánea sobre la relación mente-cuerpo e incluso 
en el lenguaje del naturalismo. Esta tendencia principal se dife- 
rencia en lo que respecta a planteamientos y conceptos funda- 
mentales de las escuelas filosóficas que han sido revolucionadas 
por el pensamiento histórico. Han adoptado aquellos temas exis- 
tenciales o de historia mundial que hasta entonces se habían reser- 
vado la teología y sus reflexiones sobre la historia de la salvación. 
Figuras representativas son, por supuesto, los grandes margina- 
dos del siglo xIx: Marx, Kierkegaard y Nietzsche. Acá perte- 
necerían todas las corrientes que se muestran sensibles con los 
diagnósticos de la época, las categorías de la experiencia biográ- 
fica y del mundo de la vida. Pienso en conceptos tales como los 
de socialidad, lenguaje, praxis y cuerpo, contingencia, espacio de 
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acción y tiempo histórico, entendimiento intersubjetivo, indivi- 
dualidad y libertad, emancipación y dominio, la anticipación de 
la muerte propia, etc. 

De todas formas, resaltaría una vez más aquellas líneas tradicio- 
nales del pensamiento dialéctico presentes en el interior de estas 
corrientes que piensan en términos históricos, que se muestran 
sensibles con los diagnósticos de la época y que se han inspirado 
más fuertemente en «Jerusalén» que en «Atenas», es decir, más 
fuertemente en la herencia religiosa que en la herencia metafísi- 
ca griega. Estas líneas tradicionales que se extiende desde Jakob 
Böhme, pasando por Oetinger y Schelling, Hegel y Marx hasta 
Bloch, Benjamin y, si se quiere, Foucault, se sitúa en contraposi- 
ción de una línea mística de pensamiento que se inicia con el 
Maestro Eckhart y concluye por de pronto con Heidegger o qui- 
zás con Wittgenstein. Mientras que la sumersión mística es ine- 
fable y prima un modo de contemplación o de rememoración del 
que reniega la racionalidad del pensamiento discursivo, el pensa- 
miento dialéctico, por su parte, siempre ha criticado la intuición 
intelectual, el acceso intuitivo a lo presuntamente no mediado. 
La dialéctica reconoce en la productividad de la negación el ver- 
dadero impulso, el motor de una razón autocrítica que Hegel ha 
celebrado como la rosa en la cruz del presente. En esta tradición, 
la filosofía se mató trabajando seriamente sobre el theologou- 
menon de la hominización de Dios: sobre la incondicionalidad 
del deber moral a la vista de la radicalidad del mal, la infinitud 
de la libertad humana, la falibilidad del espíritu y el carácter mor- 
tal de la vida humana. La dialéctica toma en serio la cuestión de 
la teodicea: el sufrimiento en la negatividad de un mundo inver- 
tido. Éste no se puede apenas concebir como algo negativo o in- 
vertido si uno se aferra, por así decirlo, de manera naturalista a la 
indiferencia de un suceso meramente contingente. A mí, por ejem- 
plo, ya desde la época de estudiante me interesó el escrito de 
Schelling Vom Wesen der menschlichen Freiheit’. 


4. Hay traducción castellana de este libro: F. W. J. Schelling, Investigaciones fi- 
losóficas sobre la esencia de la libertad humana, trad. de H. Cortés y A. Leyte, 
Anthropos, Barcelona, 1989. Al respecto, cabe recordar que la tesis doctoral de Ha- 
bermas, presentada en la Universidad de Bonn en 1954 y que aún permanece inédi- 
ta, versaba sobre «El Absoluto y la historia. De las discrepancias en el pensamiento de 
Schelling» (N. del T.). 
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E. M.: Muchos han observado que la Escuela de Francfort no hu- 
biera sido posible sin Marx, pero tampoco sin la tradición judía. 
La mayoría de los miembros de la primera generación de francfor- 
tianos eran judíos. Desplegaron su crítica de la sociedad —y, a luz 
de esta crítica, su percepción del holocausto— desde la marcada 
perspectiva de la «vida dañada», de lo bárbaro y totalitario de la 
época. ¿Se ve usted como heredero de esta corriente que entretan- 
to ciertamente ya no transcurre «de manera subterránea»? 


J. H.: Bien, el propio Adorno concibió su crítica a la cosificación 
de las relaciones interpersonales y las emociones intrapsíquicas 
como una consecuencia de la prohibición de las imágenes. La 
cosificación es la deificación de un condicionado en un incondi- 
cionado. El pensamiento dialéctico-negativo debe salvar lo no- 
idéntico en cosas que son violentadas mediante nuestras abstrac- 
ciones. Debe reconstruir la integridad de lo individual mutilado 
por la inevitable subsunción. Los intentos de Adorno siguen la in- 
tuición de que una subjetividad desbordada, que por doquier 
convierte todo en objeto, se erige en absoluto, de tal modo que 
con ello atenta contra el auténtico absoluto: contra el derecho 
incondicionado de toda criatura a la inviolabilidad y al reconoci- 
miento de su subjetividad. El furor de la objetivación puede des- 
atender en el otro completamente individualizado el núcleo esen- 
cial que hace de la creatura «viva imagen de Dios». 

Desde una perspectiva filosófica, en el primer mandamiento 
se asienta el trascendente empuje cognitivo del tiempo-eje, esto 
es, la emancipación de la trama de las generaciones y de la arbitra- 
riedad de los poderes míticos. En aquel entonces las grandes re- 
ligiones mundiales —mediante la formación de conceptos mo- 
noteístas o acósmicos de lo absoluto— atravesaron las superficies 
siempre lisas de las apariencias contingentes vinculadas de mane- 
ra narrativa y rompieron aquel hiato entre estructura profunda y 
estructura superficial, entre esencia y apariencia, que ha aporta- 
do a los seres humanos la libertad de la reflexión y la fuerza del 
distanciamiento con respecto a la vertiginosa inmediatez. Con es- 
tos conceptos de lo absoluto o de lo incondicionado se separan 
las relaciones lógicas de las empíricas, se desvincula la validez de 
la génesis, la verdad de la salud, la culpa de la causalidad, el de- 
recho de la violencia, etc. Entonces surgió la constelación de con- 
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ceptos que proporciona a la filosofía del idealismo alemán los 
problemas: la relación entre lo infinito y lo finito, entre lo in- 
condicionado y lo condicionado, entre unidad y pluralidad, en- 
tre libertad y necesidad, etc. 

Esta constelación sólo logra ponerse en movimiento de ma- 
nera renovada después de Hegel, por obra de los neohegelianos 
y de Nietzsche. No obstante, este pensamiento «postmetafísico» 
se mantiene profundamente ambiguo. Está amenazado hasta nues- 
tros días por la regresión hacia un «nuevo paganismo». Fue de 
este modo como los jóvenes precursores conservadores del fas- 
cismo denominaron a principios de los años treinta su vuelta, ins- 
pirada por Hölderlin y Nietzsche, a las fuentes arcaicas de los 
presocráticos, a los «orígenes» anteriores al umbral del monoteís- 
mo y del logos platónico. Aún en su entrevista publicada póstu- 
mamente en el Spiegel, Heidegger habla en esta jerga politeísta: 
«Únicamente un dios nos puede salvar...». Las figuras neopaganas 
de pensamiento vuelven a estar nuevamente de moda bajo la rú- 
brica de la crítica postmoderna de la razón. Metáforas como 
«reticulación», «semejanza de familia», «rizoma», etc., podrían 
haber tenido en primera instancia el inocente sentido pragmáti- 
co de agudizar nuestra sensibilidad contextual. Pero en contacto 
con Nietzsche y Heidegger, la crítica a la metafísica adquiere la 
connotación de un rechazo del sentido universalista de las pre- 
tensiones de validez incondicionada. Adorno se oponía a esta ma- 
rea regresiva del pensamiento postmetafísico cuando quería man- 
tenerse fiel a la metafísica «en el momento de su caída». Después 
de Nietzsche se trataba más bien de una profundización de la crí- 
tica dialéctica a la «lógica de la esencia» que del antiplatonismo 
sin aristas que en nuestros días se extiende de manera casi inad- 
vertida con el reflujo de la moda del Heidegger y del Wittgenstein 
tardío. En este sentido estoy completamente de acuerdo con Ador- 
no, aunque no con los medios empleados en su ejecución. 


E. M.: Es claro que los puntos de partida para la segunda gene- 
ración de la Escuela de Francfort fueron diferentes y, con ello, 
también los temas: la guerra fría, la defensa de la democracia, 
la preservación y fortalecimiento de los progresos alcanzados con 
dificultad por la Ilustración, la crítica de las nuevas formas de 
cosificación, el acomodamiento, el descubrimiento del papel ci- 
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vilizador del derecho, la superación de la filosofía de la concien- 
cia, etc. Pero ¿acaso la religión, en cualquiera de sus formas, no 
ha cesado de dar impulsos a su manera de proseguir con la Teoría 
Crítica? 


J. H.: No puedo hablar en nombre de «la segunda generación», 
sino tan sólo por mí y, en lo que respecta a lo que quiero decir 
ahora, quizás también por Karl-Otto Apel. No me podría de- 
fender si alguien dijese que mi concepción del lenguaje y de la ac- 
ción comunicativa orientada hacia el entendimiento se nutre de 
la herencia cristiana. El «telos del entendimiento» —el concepto 
del entendimiento alcanzado discursivamente que se mide en el 
reconocimiento intersubjetivo, esto es, en la doble negación de 
pretensiones de validez criticables— se alimentaría de la heren- 
cia de un logos entendido en términos cristianos que se materia- 
liza (no sólo entre los cuáqueros) en la praxis comunicativa de la 
comunidad. Ya la versión del concepto de emancipación que se 
vertía en Conocimiento e interés en términos de teoría de la co- 
municación podría ser «desenmascarada» como la traducción pro- 
fana de una promesa de salvación. (De todas maneras, entretanto 
me he ido haciendo más precavido con el empleo de la expresión 
«emancipación» más allá del ámbito del desarrollo biográfico de 
las personas particulares, pues los colectivos sociales, los grupos 
o las comunidades no pueden ser representados como sujetos en 
gran formato.) Tan sólo quiero decir que la comprobación del li- 
naje teológico no me molesta mientras resulte reconocible la di- 
ferencia metodológica de los discursos, esto es, mientras el dis- 
curso filosófico obedezca a la pertinaz exigencia de un discurso 
fundamentado. Una filosofía que traspasa los límites del ateísmo 
metodológico pierde a mis ojos su seriedad filosófica. 

Una gran importancia tuvo para mí, por cierto, una ense- 
ñanza de la especulación mística de Jakob Böhme sobre la «natu- 
raleza» que procede por contracción o sobre el «oscuro funda- 
mento» en Dios. Más tarde, Gershom Scholem me advirtió de la 
existencia de otro pensamiento que servía de contraste: la doc- 
trina de Isaac Luria sobre el tsimtsum. Resulta interesante saber 
que, más allá de Knorr de Rosenheim y el pietismo suabo, estas 
dos especulaciones desarrolladas de manera independiente una 
de otra fueron recogidas por el pensamiento de Baader y Schel- 
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ling y, en general, por el idealismo no fichteano. Schelling, en el 
mencionado escrito sobre la libertad y en su filosofía de la edad 
del mundo, enlazó, en cualquier caso, con esta tradición y ancló 
la relación de tensión entre «yoidad» y «amor» en el propio Dios. 
La tendencia en cierta medida «oscura» al aniquilamiento, a la 
contracción, debe explicar la capacidad de Dios para restringirse 
a sí mismo. De esto ya me ocupé en mi tesis doctoral. 

Se trata, pues, de aquel momento decisivo de la formación 
del primer Adán, cuando la edad del mundo de la creación ideal 
—que se completa como el movimiento de la «lógica» hegeliana 
únicamente en el espíritu de Dios— debía haber sido consuma- 
da. Para poder verse confirmado en su libertad por un alter ego, 
Dios tenía que restringirse en esta libertad, a saber: dota a Adán 
Cadmon con la libertad incondicionada del bien y del mal y de 
esta forma asume el riesgo de que Adán haga un mal uso de este 
don, peque, y la creación ideal en su totalidad se arrastre hacia el 
abismo. De este modo incluso echaría del trono al propio Dios. 
Como sabemos, este accidente, el mayor imaginable, llegó a su- 
ceder. Este relato resuelve el problema de la teodicea al precio de 
que con aquel primer acto de libertad se abre una nueva edad del 
mundo, la historia universal. En esta segunda edad del mundo, 
de carácter histórico, el propio Dios humillado tiene que aguar- 
dar con impaciencia la redención porque la humanidad se ha 
cargado sobre sus propios hombros la carga de la resurrección de 
la naturaleza caída. 

Este mito, y por eso es más que un mero mito, ilumina dos 
aspectos de la libertad humana: la constitución intersubjetiva de 
la autonomía y el sentido de la autosujeción del libre albedrío a 
normas incondicionalmente válidas. 

La creación del primer ser humano sólo puede tener por eso 
las consecuencias catastróficas de que la creación completada, 
por así decirlo, ya in mente tiene que iniciarse otra vez de nuevo 
de manera histórica porque ningún sujeto, ni incluso Dios mis- 
mo, puede ser libre antes de que sea reconocido como libre al 
menos por otro sujeto, esto es, por alguien que sea libre en el 
mismo sentido (y requiera, por su parte, del reconocimiento re- 
cíproco). Por ello, la libertad tampoco puede ser concebida de 
manera meramente negativa como la ausencia de coacción. La li- 
bertad concebida en términos intersubjetivos se diferencia del li- 
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bre arbitrio del individuo aislado. Nadie es libre mientras no to- 
dos lo sean. El segundo aspecto de la incondicionalidad del de- 
ber moral es subrayado por el hecho de que con el bien y el mal, 
que los sujetos que actúan en la historia se imputan mutuamen- 
te, se encuentra en juego al mismo tiempo el destino de Dios y 
del mundo en su conjunto. Los seres humanos perciben la pu- 
janza del deber categórico en la responsabilidad sobrehumana 
por una historia de la salvación inversa. Al estar inmersos como 
autores de una historia universal tan sobrecargada, tienen que 
responder ante ella como ante un tribunal universal que de ma- 
nera inexorable se sustrae a su disposición. 


E. M.: Permítame preguntarle algo de manera más directa. En sus 
reflexiones acerca de una frase de Horkheimer, usted dice al final: 
en un aspecto «podría quizás decirse que es vano querer salvar un 
sentido incondicionado sin Dios. Pues pertenece a la dignidad de 
la filosofía el atenerse inflexiblemente a que ninguna pretensión 
de validez puede tener cognitivamente consistencia si no se justi- 
fica ante el foro del habla argumentativa»”. Esto lo ha escrito us- 
ted para distinguir el sentido filosófico de la «incondicionalidad» 
de la incondicionalidad propia de la promesa religiosa de salva- 
ción que aporta consuelo habida cuenta del dolor, la derrota y la 
vida fracasada existente. La «incondicionalidad» en el sentido fi- 
losófico se funda en la búsqueda de la verdad y por eso la filoso- 
fía es postmetafísica, tiene que serlo en cualquier caso. Pero en 
otro lugar usted escribe lo siguiente: «Mientras el lenguaje filosó- 
fico siga llevando consigo contenidos semánticos inspiradores, con- 
tenidos semánticos que resultan irrenunciables, pero que se subs- 
traen (¿por el momento?) a la capacidad de expresión del lenguaje 
filosófico y que aguardan aún a quedar traducidos al medio de la 
argumentación racional, la filosofía, incluso en su forma postme- 
tafísica, no podrá ni sustituir, ni eliminar la religión»?. Estas dos 
citas delatan dos tendencias divergentes en sus trabajos. O bien la 
religión se diluye en la razón comunicativa y se reduce a la ética 
discursiva o bien la religión debe mantener la función de conser- 


5. J. Habermas, «Max Horkheimer: sobre la historia del desenvolvimiento de 
su obra», en Textos y contextos, Ariel, Barcelona, 1996, p. 147. 
6. J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, Taurus, Madrid, 1990, pp. 62-63. 
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var o hasta de alimentar contenidos semánticos que son impres- 
cindibles para la ética y la moral e incluso para la propia filoso- 
fía. Ambas cosas no pueden darse conjuntamente. 


J. H.: No veo ahí ninguna contradicción. En la confrontación 
con Horkheimer únicamente quería mostrar que el concepto de 
una verdad incondicionada puede defenderse no sólo con una 
sólida postura teológica, sino también bajo las premisas más mo- 
destas del pensamiento postmetafísico. La otra cita expresa por 
el contrario el convencimiento de que en el discurso religioso se 
mantiene un potencial de significado que resulta imprescindible 
y que todavía no ha sido explotado por la filosofía y, es más, to- 
davía no ha sido traducido al lenguaje de las razones públicas, 
esto es, de las razones presuntamente convincentes para todos. 
En el ejemplo del concepto de la persona individual —que cier- 
tamente ha sido articulado en el lenguaje religioso de las doctri- 
nas monoteístas desde el principio con toda la exactitud desea- 
ble— he tratado de mostrar este déficit, al menos lo rezagado 
que se encuentran los intentos filosóficos de traducción. Según 
mi percepción, tampoco los conceptos fundamentales de la ética 
filosófica desarrollados hasta el momento encierran ni de lejos 
todas aquellas intuiciones que habían encontrado ya una expre- 
sión matizada en el lenguaje bíblico y que por nuestra parte sólo 
se aprende a través de una socialización casi religiosa. Conscien- 
te de esta deficiencia, la ética discursiva intenta, por ejemplo, una 
traducción del imperativo categórico a un lenguaje con el que 
mejor hagamos justicia a una determinada intuición. Estoy pen- 
sando en el sentimiento de la «solidaridad», en la vinculación del 
miembro de una comunidad con sus compañeros. 


E. M.: Sobre esto volveré de nuevo. Pero detengámonos primero 
en la última cita. Usted añade ahí un «¿por el momento?» entre 
paréntesis. ¿Entiende usted eso de tal modo que el objetivo de la 
filosofía sea asimilar completamente, traducir y «superar» el con- 
tenido religioso digno de ser conservado? ¿O espera usted que la 
religión se oponga a la larga a todos los intentos de una inter- 
vención de tal clase y que por ello se mantenga siempre inasimi- 
lable e inaccesible, en cierta manera también autónoma e inelu- 


dible? 
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J. H.: No lo sé. Esto se pondrá de manifiesto cuando la filosofía 
prosiga con su trabajo sobre la herencia religiosa con mayor sen- 
sibilidad que hasta el momento. Yo no hablo del proyecto neo- 
pagano de un «trabajo sobre el mito»: esta tarea la han ejecutado 
hace ya tiempo la religión y la teología. 


E. M.: La relación entre religión y teología no es muy disímil a la 
existente entre el mundo de la vida y la filosofía. Así como el ho- 
rizonte del mundo de la vida sigue retrocediendo ante cada paso 
que da la explicación filosófica, del mismo modo también la reli- 
gión rehúye todos los intentos que realiza la teología por inter- 
narse seriamente en el ámbito interno de la experiencia religiosa. 
¿No podría ser que las posiciones contradictorias sobre la religión 
—que a mí me resultan evidentes— provengan de una confusión 
de la religión con la teología? 


J. H.: Veo a dónde quiere ir usted a parar. La teología perdería 
su identidad si intentase desprenderse del núcleo dogmático de la 
religión y con ello de aquel lenguaje religioso con el que se hace 
efectiva la praxis comunitaria de la oración, el culto y la fe. En 
esta praxis se pone de manifiesto exclusivamente la fe religiosa 
que la teología tan sólo puede interpretar. La teología posee en 
cierta medida un status parasitario o derivado. No puede ocultar 
que su trabajo explicativo nunca podrá «recuperar» ni «agotar» 
completamente el sentido performativo de la fe vivida. Usted 
dice ahora: iesto vale tanto más para la filosofía! Quizás pueda 
«sustraer» algunos conceptos a la teología (tal como Benjamin 
expresó en sus tesis sobre la filosofía de la historia), pero sería 
caer en el puro intelectualismo si se esperase de la filosofía que 
por la «vía de la traducción» pudiera apropiarse más o menos 
completamente del contenido experiencial conservado en el len- 
guaje religioso. 

Ciertamente, en un aspecto el mencionado paralelismo cojea. 
La teología no puede sustituir a la religión, puesto que su verdad 
se nutre de la palabra revelada que originariamente se presenta 
en la forma religiosa y no en la erudita. Pero la filosofía tiene una 
posición completamente diferente con respecto a la religión. Lo 
que puede aprender de ésta quiere expresarlo en un discurso que 
precisamente es independiente de la verdad revelada. Por eso en 
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toda traducción filosófica el sentido performativo de la fe se que- 
da en el camino, incluso en Hegel. Una filosofía que se hace de- 
pendiente de la «habilidad» o que quiere consolarse ya no es una 
filosofía. El «programa de traducción» filosófica tiende a lo sumo, 
y cuando así se quiere, a salvar el sentido profano de las expe- 
riencias intramundanas y existenciales hasta ahora articuladas de 
manera adecuada únicamente en el lenguaje religioso. Hoy en 
día pienso en las respuestas a situaciones límites que nos «dejan 
sin habla», tales como las de ser expulsado, la pérdida del yo o el 
aniquilamiento amenazante. | 


E. M.: En muchas ocasiones usted ha intentado fundamentar que 
la «solidaridad» y la «justicia» son dos caras de la misma mone- 
da. Últimamente, en La inclusión del otro”, ha querido atribuir 
esta idea incluso al núcleo de la fe cristiana. Pero ¿no significa el 
sentido especificamente cristiano del amor o de la solidaridad 
algo más que únicamente el respeto igualitario, a saber: el cuida- 
do del otro que desborda toda exigencia de justicia, de trato igual, 
de reciprocidad de las cargas y las recompensas? Dios es el «com- 
pletamente Otro» y este ser otro se manifiesta en la estricta nega- 
ción del sufrimiento de un otro. Este otro de la epifanía divina 
nos exhorta a una conducta que prescinda de todo cálculo, de toda 
«triangulación». Esto es lo que se distingue en los llamamientos de 
los teólogos de la liberación del Tercer Mundo cuando nos exhor- 
tan, por ejemplo, a la solidaridad con las víctimas de la brutal mo- 
dernización. En la primacía que disfruta la «compasión con los po- 
bres» se muestra la primacía cristiana de la solidaridad sobre la 
justicia. Es, en cierta medida, más originaria que la justicia. 


J. H.: Sí, la ética cristiana del amor satisface un elemento de la 
dedicación al otro sufriente que también se pierde en una moral 
de la justicia concebida en términos intersubjetivos. Esta moral se 
limita a la fundamentación de los mandatos que cada cual debe 
seguir bajo la condición de que también puedan ser seguidos por 
todos los demás. Hay ciertamente una buena razón para esta au- 
torrestricción. Un acto supererogatorio, que va más allá de aque- 


7. J. Habermas, La inclusión del otro, trad. de J. C. Velasco Arroyo, Paidós, 
Barcelona, 1999, pp. 36-37. 
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llo que sobre la base de la reciprocidad puede ser exigido a todo 
el mundo, significa el sacrificio activo de los propios intereses le- 
gítimos en pro del bienestar o el aligeramiento del sufrimiento 
del otro necesitado de ayuda. El seguimiento de Cristo exige a 
los creyentes incluso también el sacrificium, por supuesto bajo la 
premisa de que voluntariamente nos echemos encima este activo 
sacrificio que está santificado a la luz de un Dios justo e indul- 
gente, de un juez absoluto. Pero no hay ningún poder absoluto 
sobre la tierra. Aquí, en nuestro ámbito sublunar, con frecuencia 
también el mandamiento cristiano del amor puede ser empleado 
abusivamente para fines fatales y sacrificios falsos. Ningún poder 
terrenal está autorizado a imponer a la voluntad autónoma un sa- 
crificium por un fin presuntamente superior. Por eso la Ilustra- 
ción quería abolir el sacrificio. Este mismo escepticismo se dirige 
hoy en día contra la pena de muerte impuesta por el Estado y, 
por cierto, también contra la legitimidad de un servicio militar 
obligatorio con carácter general. Éste es el motivo para restrin- 
girse precavida y resignadamente a una moral de la justicia. Esta 
razón, por supuesto, no aminora nuestra admiración por una de- 
dicación absoluta hacia el prójimo, cuanto menos nuestro respe- 
to, incluso la alta estima que sentimos ante aquella abnegación 
desinteresada y carente de espectacularidad —la mayor parte de 
los casos practicada por parte de las madres y las mujeres— sin 
la que se hubiera desintegrado el último vínculo moral en mu- 
chas sociedades patológicamente deformadas, pero no sólo allí. 


E. M.: Tengo que insistir una vez más. Pienso ahora en la clase de 
crítica que exponen una y otra vez personas como Gustavo Gu- 
tiérrez, Leonardo Boff y Enrique Dussel. El nivel de vida de la ma- 
yor parte de la población mundial es, en comparación con las so- 
ciedades de la OCDE, tan mísero que la simetría, la reciprocidad, 
la reversibilidad representan falsos criterios para enjuiciar en tér- 
minos morales y para combatir esta drástica tendencia. Un trato 
igualitario podría ser, por cierto, inalcanzable incluso por razones 
económicas. Para los teólogos de la liberación una teoría moral 
que se atiene a la igualdad abstracta del moral point of view es 
meramente el lujo de un estado de excepción del que disfrutan las 
sociedades acomodadas de las naciones desarrolladas. En todos 
los otros países domina la normalidad de un estado de extrema 
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privación y de condiciones inhumanas. El punto de vista de la 
reciprocidad no es adecuado en tal situación. De nosotros se espe- 
ra sencillamente más que lo que se pueda fundamentar con debe- 
res en términos contractualistas mediante un acuerdo entre partes 
presuntamente iguales. Una responsabilidad global exige un com- 
promiso que supera con mucho aquello a lo que estamos obliga- 
dos moralmente. Esto es lo que opinan los teólogos de la libera- 
ción con la denominada «opción preferencial por los pobres». 


J. H.: Dejo pasar por alto la diferencia entre kantismo y contrac- 
tualismo y tampoco quiero apoyarme en la objeción de que los 
criterios de la denominada «justicia abstracta», si tan sólo fueran 
puestos en práctica, bastarían enteramente para revolucionar la 
sociedad mundial. Imagínese tan sólo que los Estados del grupo 
G-7 asumieran una responsabilidad global y se pusieran de acuer- 
do en las medidas políticas que satisficieran el segundo principio 
de la justicia de John Rawls —fundamentado contractualistamen- 
te—: «Las desigualdades sociales y económicas deben ser dispues- 
tas de modo que sea posible esperar racionalmente que represen- 
ten el mayor beneficio para los menos aventajados». Ciertamente 
para las grandes religiones mundiales el injusto reparto de los 
bienes en la tierra ha constituido siempre una cuestión central. 
Pero en una sociedad secularizada el problema se encuentra en 
primer término sobre la mesa de la política y la economía y no 
inmediatamente en los cajones de la moral o incluso de la teoría 
moral. 

¿Cuál es el escándalo? En el mundo que aún sigue dominado 
por los Estados nacionales todavía no existe un sistema capaz de 
actuar políticamente que pueda asumir la «responsabilidad glo- 
bal» exigida desde el punto de vista moral. Tampoco la situación 
de intereses existentes habla en favor de la formación espontánea 
de una voluntad política en contracorriente que pueda implemen- 
tar una pertinente «división del trabajo moral» entre los diferentes 
miembros de una sociedad civil estratificada de una manera inso- 
portable. El problema acuciante de un orden económico mundial 
justo se plantea en primer lugar como una cuestión política. La 
cuestión de cómo una política democráticamente responsable 
puede reproducir los mercados globalizados en vertiginosa ex- 
pansión no constituye en ningún caso un problema de teoría mo- 
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ral; a su resolución pueden contribuir más los científicos sociales 
y los economistas que los filósofos. En el nivel analítico exige un 
montón de conocimiento empírico y fantasía institucional. Al fi- 
nal tampoco los mejores diseños ayudan a nada si los procesos 
políticos no se ponen en marcha. En el nivel práctico únicamente 
los movimientos sociales podrán crear las motivaciones necesa- 
rias por encima de las fronteras nacionales. 

El grito de la teología de la liberación, que quiere dar una voz 
a los fatigados y agobiados, a los oprimidos y humillados, se ha- 
lla por supuesto en este contexto. Lo entiendo como la activa in- 
dignación contra la indolencia y la insensibilidad de un statu quo 
que no parece moverse en el torbellino de una modernización 
que se acelera a sí misma. Los participantes justifican por el man- 
damiento cristiano del amor el «más» de su valeroso y sacrifica- 
do compromiso. Por otra parte, lo supererogatorio de esta inter- 
vención personal aparece sin embargo también como un reflejo 
—como siempre admirable— de la impotencia del individuo fren- 
te a los imperativos sistémico-anónimos de un capitalismo políti- 
camente descontrolado que sólo entiende el lenguaje del premio, 
no el de la moral. 


E. M.: Cuando al final de este siglo miramos hacia atrás y quere- 
mos rendir cuenta de aquello que ha sucedido, uno tan sólo pue- 
de estar de acuerdo con Hobsbawm: ha sido un siglo de extremis- 
mos. Algunos podrían añadir: ha sido un siglo del mal radical. En 
aquello que ha pasado en el siglo xx hay algo que es profunda- 
mente imperdonable, que no podemos tragar. ¿Qué podemos apren- 
der de este «mal radical»? ¿Hay algo que aprender? 


J. H.: El holocausto fue inimaginable hasta el momento de pro- 
ducirse, esto es, también el mal radical tiene un índice histórico. 
Con ello quiero decir que existe una asimetría reseñable en el co- 
nocimiento del bien y del mal. Sabemos qué es lo que no estamos 
autorizados a hacer, qué es lo que en cualquier caso tenemos que 
omitir, si queremos mirarnos a nosotros mismos a la cara sin po- 
nernos colorados. Pero no sabemos de qué son capaces los seres 
humanos en general. Y cuanto más aumente la maldad, mayor 
será la necesidad de eliminar y olvidar lo adeudado. Ésta es la 
deprimente experiencia que he adquirido a lo largo de mi vida 
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política adulta en la República Federal de Alemania. Pero he te- 
nido también la suerte de adquirir otra experiencia que me ha 
dado al menos la esperanza de que a Richard Rorty no le falta ra- 
zón cuando como estadounidense dice algo que quizás yo no po- 
dría expresar con el mismo aplomo: «Nothing a nation has done 
should make it impossible for (citizens of) a constitutional de- 
mocracy to regain self-respect» [Nada que una nación haya he- 
cho debería imposibilitar que (los ciudadanos de) una democra- 
cia constitucional recobraran el respeto por sí mismos]. 


[Traducción del alemán de Juan Carlos Velasco Arroyo] 
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